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---OÖO--- 
Đôi lời giới thiệu về tác giả. 

JƠN KABAT-ZINN là sáng lập viên 
cũng như giám đốc của Stress 
Reducton Clinc tại UnIversity of 
Massachusetts Medical Center, và cũng 
là giáo sư diễn giảng Y khoa trong 
ngành Preventive and Behavioral 
MedicIne. Lãnh vực chuyên môn của 
ông là nghiên cứu về sự ảnh hưởng của 
thân và tâm trong việc chữa bệnh, cũng 
như sự áp dụng của thiên tập và chánh 
niệm vào đời sông hăng ngày. 
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Trong quyền sách này, tác giả giúp mở 
những cảnh cửa đơn sơ để ta bước vào 
và tiếp xúc với bản chất của thiên tập 
chánh niệm, cũng như những áp dụng 
cụ thể của nó trong cuộc SÔng hăng 


^ 


ngày. Và cùng một lúc, quyên sách này 
cũng cung câp cho những ai đã và đang 
thực tập thiên quản, muôn mở rộng, 
đào sâu và củng cô ước vọng muốn 
sông một cuộc đời tỉnh thức và minh 
triết. Nơi đây, trong những chương 
ngăn, tác giả đặt trọng tâm vào tỉnh 
thân của chánh niệm, trong cả hai lãnh 
vực: sự tu tập nghiêm túc theo quy củ 
và sự cô gắng đem phương pháp thực 
tập áp dụng vào mọi phương diện của 
cuộc sông. 


---O0Q--- 


LỜI MỞ 
Bạn có biết không? Nói cho cùng thì 
bất cứ một nơi nào bạn đên cũng sẽ là 
bây giờ và ở đây mà thôi. Trong g1ờ 
phút này bạn đang bận bỊu với những 
vân đề gì, thì chúng cũng đã là những 
việc bạn đã bận bịu trong quả khứ. 
Những gì bạn đang suy nghĩ ngay bây 
g1ờ là những gì đang ở trong tâm bạn. 
Bất cứ việc gì đã xảy ra thì nó đã xảy 
ra. Câu hỏi quan trọng là ta sẽ Xử sự 
với chúng như thê nào. Nói một cách 
khác: "Bây giờ sao đây?” 


Dù muôn dù không, ta chỉ duy có mỗi 
giây phút hiện tại này để sông mà thôi. 
Tuy vậy, ta lại cứ sông trong quên 
lãng, không nhớ răng mình đang ở nơi 
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đây, nơi ta đang có mặt, và đang sông 


trong hoản cảnh ta đã có. MEYPvZ+ môi 


trước một ngã tư đường 

ở đây. Niot Vi khi đảm m THƠ 
quên lãng che phủ giây phút hiện tại, 
chúng ta bị lạc lỗi. Và lúc ây "Bây giờ 


sao đây?" thật sự trở thành một vân đề. 


Bị lạc lối, ở đây tôi muốn nói là khi ta 
tạm thời không còn tiếp xúc được với 
chính minh, cũng như với tật cả những 
tiêm năng của mình. Thay vì vậy, 
chúng ta lại bị rơi vào một trạng thải 
hành xử, quan sát và suy nghĩ như một 
người máy. Trong những giây phút ây, 
ta cắt đứt sự liên lạc của minh với 

hững gì sâu kín nhất trong nội tâm, 
mà chúng có thể đem lại cho ta những 


lãi 


cơ hội rất lớn cho sự sáng tạo, học hỏi 
và phát triển. Và nếu kl Ông cân thận, 
những giây phút mờ mịt ây có thể kéo 
đài ra và trở thành cuộc đời của mình. 


Muốn thực sự tiếp xúc với thực tại, cho 
dù đó bất cứ là gì, chúng ta phải biết 
cách dừng lại trong kinh nghiệm của 
mình, lâu đủ đề nó thấm sâu vào và 
lắng đọng xuống, lâu đủ để ta có thê 
thật sự cảm giác được giây phút hiện 
tại, thây được nó một cách toàn vẹn, 
giữ nó trong tâm, ö để ta có thê biết và 
hiểu rõ : ràng hơn. Chỉ chừng Ấy, ta mới 
có thê chấp nhận được sự thật của giây 
phút này trong cuộc sông, đề được học 
từ nó và rồi tiếp tục. Nhưng thay vì 
vậy, chúng ta thường bị ảm ảnh bởi 


một quá khứ đã qua rôi hoặc một tương 
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lai chưa tới. Chúng ta luôn đi tìm ở một 
nơi nào khác, với hy vọng răng ở nơi 
đó mọi việc sẽ được tốt đẹp hơn, hạnh 
phúc hơn, sẽ giống như ý ta muôn, 
hoặc sẽ được lại như xưa. Nhưng hâu 
hết chúng ta chỉ ý thức được một phân 
rât nhỏ của sự - dẫn co này, nếu ta có ý 
thức được chúng. Hơn nữa, chúng ta 
cũng chỉ có một ý thức nhỏ nhoi về 
những gì mình đang làm trong và đôi 
với cuộc sông này, cũng như ảnh 
hưởng của chúng. Và tinh tê hơn nữa là 
ảnh hưởng của những ý nghĩ của ta trên 
những gì mình thấy và không thấy, 
những øì ta làm và không làm. 


Ví dụ, chúng ta thường bị kẹt, một 
cách vô ý thức, vào sự giả định cho 
răng những gì mình nghĩ - tư tưởng, ý 
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kiến ta hăng nuôi dưỡng - là một chân 
lý tuyệt đối về những øì đang Xây 1 ra 
ngoài kia cũng như ở trong tâm ta. Mà 
sự thật thì không bao g1ờ như vậy. 


Chúng ta đã trả một giá rất đắt cho sự 
sai lầm cũng như cho cái giả định vô 
căn cứ ấy, khi ta đã cỗ ý xem thường 
tính cách nhiệm mâu của giây phút 
hiện tại. Hậu quả của chúng đã được 
tích lũy trong lặng lẽ và tô màu cho 
cuộc sông, trong khi chúng ta không hê 
hay biết hoặc có thể làm gì khác hơn 
được. Và có lẽ chúng ta cũng sẽ không 
bao giờ thật sự được là mình, không 
bao BIỜ CÓ thê tiệp xúc được với tất cả 
những tiêm năng trong ta. Vì chúng ta 
thường hay tự khó chặt mình trong một 
ảo tuởng, rằng ta đã biết mình là ai, ta 
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ình đang ở đâu và đang đi về 
đâu, răng ta biết việc gì đang xảy ra. 
Trong khi sự thật ta đang bị liệm kín 
trong những ý nghĩ, mơ mộng, vả 
những sự thúc đây, phân nhiêu là về 
quá khứ hoặc tương laI, vê những gì ta 
ưa thích hoặc ghét bỏ, chúng quay tít 
mù, che lâp kín con đường chúng ta đi 
và ngay cả mảnh đât ta đang đứng. 


Quyền sách bạn đang câm trên tay, đây 
là nói về một sự tỉnh thức dậy từ những 
giâc mơ ây, nhiêu khi lại trc 
thành những ác mộng. Kh 
được răng mình đang sống ấy mộng, 
vai Chất § gọi đó là vô minh, hoặc thất 
\. Và ý thức được sự không biết đó, 
» sọi là chánh niệm. Công phu đánh 
thức mình dậy từ những giâc mơ ấy 


chính là Thiên tập, một phương pháp 
thực tập có hệ thông, giúp ta phát triển 
sự tỉnh thức, một khả năng ý thức được 
giây phút hiện tại. Sự tỉnh thức này đi 
Song ở đôi VỚI tuệ giác, tức một cái thây 
sâu sắc về nhân và quả, về tính cách 
liên hệ mật thiết của mọi vật với nhau, 
nó giúp ta không còn bị kẹt trong một 
thực tại ảo tưởng về những tạo vật do 
chính mình dựng lên. Muốn tìm c được 
con đường đi cho mình, ta cân phải biết 
chú ý hơn đên giây phút hiện tại này. 
Ta chỉ có mỖI 1 nột giây phút này để 
sông, để phát triển, đề cảm nhận và để 
thay đôi. ( húng ta cân phải trở nên thật 
cân thận và đề phòng sự lôi kéo rất 
mãnh liệt của hai hâp lực quá khứ 

tương lai, cũng như cái thế giới mộng 
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tưởng chúng dâng tặng ta trong cuộc 
sông. 


Khi nói đến Thiền tập, điều quan trọng 
là bạn nên biết rằng đây không phải là 
một việc làm nào lạ kỳ hoặc bí ấn hết, 
Nó không có nghĩa là bắt ta phải trở 
thành một người lạnh lùng, xa lạ, lãnh 
đạm, cuông tín, huyện bí hoặc làm một 
triết gia. Thiền tập chỉ đơn giản có 
nghĩa là làm chính mì 


¡nh và thật sự biết 
được một chút gì về con người ây. Đây 
là một ý thức răng ta đang đi trên một 
con đường, cho dù mình có ưa thích 
hay không, và con đường ây chính là 
cuộc đời của ta. Thiền tập có thể giúp 
ta thây được con đường mà ta gọi là 
cuộc đời này nó có một phương hướng, 
luôn luôn khai mở trong từng giây phút 


một, và những gì đang xảy ra bây giờ 
sẽ ảnh hưởng đên những øì xảy ra kê 
tiêp. 


Và nêu việc xảy ra trong giây phút này 
sẽ có tác dụng đến việc xảy ra trong 
giây phút kế, thỉnh thoảng ta cũng nên 
"¬P lại chung quanh mình một chút, 
để có thể tiếp xúc với chúng sâu sắc 
hơn, và từ đó có được mộ 


ột nhận thức rõ 
ràng về con đường cũng như phương 
hướng chúng ta đang theo, như vậy thì 
có hay hơn không? Được như vậy, có 
lẽ ta sẽ có được một vị thể tốt đẹp hơn 
để có thê tự định cho mình một con 
đường nào thật sự thích hợp - một con 
đường tâm linh, một con đường của 
tình thương, một con đường của chính 
ta. Băng không, sự thúc đây, xung lực 
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của sự vô ý thức trong giây phút này sẽ 
quyết định cho giây phút kế. Những 
ngày, tháng, năm của ta sẽ trôi qua như 
chiếc bóng mờ của một con ngựa 
thoáng bên ngoài cửa số, thời gian ấy 
ta không hề biết tới và cũng không 
dùng đến. 


Chúng ta rất dễ rơi thắng vào một con 


"- 


dốc trơn bị sương mù che kín, dẫn 
ngay vào huyệt mộ của mình. Hoặc là 
một giây phút tỉnh táo nảo đó vào lúc 
cuối đời trên giường bệnh, ta chợt tỉnh 
thức dậy và hiểu rằng những gì mình 
tưởng là quan trọng, là lỗi sông trong 
những năm qua, thật ra chỉ là một phân 
nhỏ của sự thật dựa trên sự sợ hãi và võ 


hn Đ chỉ là rô) r1 niệm _- 
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chân ly hoặc thật sự là một con đường 
sông. 


Không một ai có thể làm công VIỆC 
đánh thức dùm ta được, mặc dù đôi khi 
gia định, bè bạn cũng đã cô gắng hết 


sức để truyền thông với ta, giúp ta thây 


sảng suốt hơn cũng như phá tan sự mù 


X 


tôi của mình. Nhưng cuối cùng thì sụ 
tỉnh thức là việc của mỗi chúng ta chỉ 
có thể làm cho chính mình. Chung quy 
lại thì bất cứ nơi nảo ta đến, chỉ có thể 
là bây giờ và ở đây. Đó chính là cuộc 
sông của chính ta đang khai mở. 


Trọn cuộc đời, đức Phật đã đi trị yên 
dạy một giáo lý sông tỉnh _ Có lẽ 
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tìm được một con đường cho họ. Vào 
lúc cuôi đời, đức Phật cũng đã tóm tắt 


^ 


lại một lời này cho các đệ tử của ngài: 


"Các con hãy tự thắp đuôc lên mà đi". 


Chánh niệm là một thực tập có liên 
quan đến sự chú ý và tỉnh thức, đó là 
những nhân tính rất phố thông của loài 
người. Nhưng trong xã hội này, chúng 
ta lại hay xem thường những khả năng 
ây, không nghĩ đến chuyện phát triển 
chúng mộ 


ột cách có hệ thông để phục vụ 
cho sự tự hiểu cũng như tuệ giác của 
chúng ta. Thiên tập là một quá trỉnh 
g1Úúp fa JRHI § sâu sắc thêm sự chú ý cũng 
như chánh niệm mình, tôi luyện 
chúng v và đem ¿ áp dụng vào Hưng sự 
việc cụ thê trong đời sông hàng ngà! 
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Mục đích của quyên sách này là đề mời 
gọi đọc giả ý thức răng, qua các kinh 
nghiệm trực tiếp b băng sự chú ý đến 
những việc đa sô chúng ta mả bỏ 
qua, có một lý do thật sự đê chì 
đem sự thực tập chánh niệm tỉ 
vào cơ câu đời sông của mình. 


Nhưng không phải tôi nói răng chánh 

niệm là một liêu thuốc tiên có công 

năng, chữa trị bá bệnh, giải quyết hệt 

mọi khó khăn của cuộc sông. Khê 

là vậy. Tôi không l iết l¿ 

giải pháp kỳ diệu nảo Ì khô 
Hảo: Biển: hi để 


S _ - ng. Vẽ š bằng 
những đường nét rộng lớn. Có nhiêu 
con đường dẫn đên sự là. biết v và tuệ 


X 


giác. Mỗi người 


I2 


câu riêng cân được xử lý và đeo đuổi 
trong cuộc hành trình của đời mình. 
Mỗi người chúng ta phải tự vạch lây 
con đường đi và nó phải thích hợp với 
sự sẵn sảng của chính mình. 


Lẽ dĩ nhiên bạn phải sẵn sàng cho sụ 
thực tập thiền quán. Bạn phải biết đến 
VỚI nhÓ VàO đúng lúc trong đời mình, ở 
một thời điểm bạn đã sẵn sàng biết thật 
sự lăng nghe giọng nói, con tim và hơi 
thở của mình - biết có mặt với chúng, 
không cân phải đi đâu hoặc cải tiên hay 
thay đối bất cứ một việc gì hết. Nó là 
một công phu tu tập. 


Quyên sách này mở những cánh cửa 
ớc vào và tiêp xúc 


đơn sơ để giúp ta Dư 
với bản chất của thiền tập chánh niệm 
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cũng như những Ứng c dụng cụ thể của 
Ó. Nó đặc biệt giúp ích cho những ai 
sảm thây không thích hợp với những 


chương trình được ấn định có quy củ, 
không bị thích trực tiếp hướng dẫn, 


X 


nhưng tò mò muốn tìm hiểu về chánh 
niệm và sự áp dụng của nó. Trong 
sách, tôi thỉnh thoảng có đóng ĐÓPp 
những lời nhắn nhủ và gợi ý cho sự 
thực tập. 


Và cùng một lúc, quyền sách này cũng 
cung cấp cho những aI đã và đang thực 
tập thiên c quán, muôn mở rộng, đảo sâu 
và củng cô ước vọng muôn sông một 
đây, trong những chương ngắn, tôi đặt 
trong tâm vào tỉnh thần của chánh 
niệm, trong cả hai lãnh vực: sự tu tập 
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nghiêm túc theo quy củ và sự cô găng 
đem phương pháp thực tập áp dụng vào 
mọi phương diện của cuộc sông. Mỗi 
chương là một cái nhìn lướt qua trên 
một mặt nhỏ của viên kim cương chánh 
niện có " Ai = ôi khi ME - 

môi 
mặt đều ‹ có một nét đặc thủ - và "hoàn 


cảnh khác biệt. 


m cương của 
lệm này được dâng tặng cho 
những ai muôn tìm cho mình một con 
đường đi đên sự giải thoát và minh triết 
trong đời sông. Nó chỉ đòi hỏi một sự 
cương quyết, muốn nhìn sâu sắc vào 
giây phút hiện tại, cho dù đó là bất cứ 
một hoàn cảnh øì, với lòng từ ái đôi với 


những gì có thê xảy ra. 


Phân một giới thiệu lý do căn bản và 
nên tảng của việc thực tập cũng như 
phát huy chánh niệm trong đời sông cá 
nhân. Nó thách thức đọc giả hãy kinh 
nghiệm, thử áp dụng chánh niệm vào 
đời sông của mỉnh qua nhiêu phương 
ch khác nhau. Phân hai giới thiệu 
một vài phương diện căn bản của một 
sự tu tập nghiêm túc. Tu tập nghiêm 
túc ở đây nói về những khi ta bỏ ra một 
thời gian nhất định, khi ta ngưng hết 
mọi sinh hoạt thường ngày với mục 
đích thực hành những phương pháp 
thiên tập để phát huy chánh niệm vả 
định lực. Nhiêu chương trong phân ba 
của quyển sách được chấm dứt băng 
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những bài thực tập, chúng gợi ý cho 
đọc giả những phương cách đem ứng 
dụng chánh niệm vào đời sông hăng 
ngày. 

---OÔO--- 


PHẢN MỘT - SỰ NHIỆM MẪU 
CỦA GIẦY PHÚT HIỆN TẠI 


1.- CHÁNH NIỆM LÀ GÌ? 


Chánh niệm là một phương pháp tu tập 
cô truyền trong đạo Phật, vân còn rất 
thích hợp đến đời sống hiện tại của 
chúng ta ngày nay. Sự thích hợp ấy tự 
nó không dính dáng øì đến đạo Phật, 
hoặc việc trở thành một Phật tử, nhưng 
nó là sự tỉnh thức dậy, biết sông hòa 
hợp với chính mình và thế giới chung 
quanh. Chánh niệm có nghĩa là ta biết 
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tự nhìn lại mình, quan niệm sông của 
mình, và ÿ thức được tính chất toàn 
ÔI g giây, mỗi phút trong cuộc 


vẹn của mị 
sông. Và trên hết, chánh niệm có nghĩa 
là tiếp xúc được với thực tại, những gì 
đang xảy ra chung quanh ta. 


E4 
L 9® 


Theo quan điêm của Phật giáo, thì 
trạng thái tỉnh thức của một người bình 
thường rất có gIỚI hạn và đang bị g gIỚI 
hạn. Nói chính xác hơn thì trạng thái ây 
giông như của một người năm mộng 
hơn của một người tỉnh thức. Thiên tập 
sẽ giúp đánh thức ta dậy từ một giâc 
ngủ mê của những 


ø tập quán hành động 
y móc vô ý thức. Và từ đó ta mới có 
ự sông, và có thê xử dụng 

lọi khả năng của ý thức cũng 
im thức của mình. Những 
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lãnh thể ¡ này từ ling: " nø 
nay. Và trong tiến trình ây, họ 
được những điêu có thể đem lại lợi ích 
lớn lao cho chúng ta, nhất là những 
người sống ở Tây phương, giúp họ làm 
kg ĐH: lại một nên văn hóa lúc nào 


uốn chiêm hữu, kiểm soát thiên 


nhiên. thay vi ý thức được răng ta cũng 
một phần rất thân thiết đối với 


là 
chúng. Kinh nghiệm của những bậc 
thánh nhân dạy răng, khi ta biết quay 
vào trong và tự quán sát mình cho sâu 
sắc, băng những phương pháp có hệ 
thống rõ ràng , chúng ta có thể sống 
một cuộc đời hòa : hợp hơn, hạnh phúc 
hơn và với nhiêu tuệ giác hơn. Nó cũng 


^^ 


sẽ đem lại cho ta một cái nhìn mới về 
thể giới chung quanh, có thể bố sung 
cho những quan niệm duy vật hạn hẹp 
đang chi phối tư tưởng và tập tục của 
chúng ta, nhất là những người Tây 
phương. Nhưng quan ö điểm mới này 
không nhất thiết là của riêng gì Đông 
phương hoặc là một triết lý nào huyện 
bí cả. Ông Thoreau cũng đã nhìn thây 
rất rõ vân đê này, ở New England vào 
năm 1846 và ông đã viết về hậu c quả 


nguy hại của nó với một cảm xúc rật 
mạnh m 


Trong đạo Phật, chánh niệm còn được 
gọi là trái tim của thiên quán. Trên căn 
bản thì chánh niệm là một ý niệm hết 
sức đơn giản. Sức mạnh của chánh 
niệm năm ở chỗ ta biết thực hành và áp 
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dụng nó. Chánh niệm có nghĩa là chú ý 
theo m 


xos.lui y2 _ Luyệi hiện tại và 


dưỡng + một ý ' thức rộng lớn, sáng xô và 
biết chấp nhận thực tại. Chánh niệm 
đánh thức ta dậy để nhận thấy sự thật 
răng sự sông của ta chỉ có mặt trong 
giây phút hiện tại này mà thôi. Nếu 
chúng ta không có mặt trọn vẹn trong 
những giây phút ấy, ta không những bỏ 
qua những øì quý báu nhất trong đời 
mình, mà còn không thể nhận diện 
được sự giàu có và thâm sâu của những 
cơ hội có thể giúp ta trưởng thành và 
chuyên hóa. 


Nếu ta thiếu chánh niệm trong giờ phút 
hiện tại, những thói quen và tập quán 
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vô ý thức sẽ có thể tạo nên nhiêu vẫn 
đê khác nữa, thường thường chúng bị 
thúc đây bởi một sự sợ - hãi và bất an 
sâu xa trong ta. Những vân để này sẽ 


^ 


tích tụ qua thời gian, nêu lâu ngày 


không được chăm sóc, chúng có thể 
gây cho ta một cảm giác bị mắc kẹt và 
xa lìa thực tại. Và cuôi cùng, ta có thê 


Ẫ 


sẽ đánh mất đi niềm tin vào khả năng 
ø1ả1 thoát của chính mình. 


Chánh niệm là một phương pháp tu tập 
giản dị nhưng có một năng lực vô song, 
có thể giúp ta thoát ra và tiếp xúc lại 
được với tuệ giác và sự sống của mình. 
Đây cũng là một phương cách giúp ta 
làm chủ lại được đường hướng và 

hầm chất của đời mình, trong đó có 
những mỗi tương quan của ta trong gia 
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đình, ngoài xã. hội, rộng hơn nữa là với 
thế giới và trái đất này, và căn bản hơn 
hết là với chính ta, như một con người. 


Cây c chìa khóa của con đường giải thoát 
này có gộc rễ năm trong ở đạo Phật, đạo 
Lão và Yoga, nhưng ta cũng có tìm 
thây nó trong các công trình của những 
người Tây phương như Emerson, 
Thoreau và Whitman, và trong tuệ giác 
của người Da Đỏ nữa. Đó chính là sự ý 
thức được tính chât quý báu của giây 
phút hiện tại và nuôi dưỡng một mỗi 


liên vẻ " nật thiết vi với thực tại _- mội 


Ấy đưnn toàn _khí ác hẳn v VỚI " khi ta 
xem cuộc sông này như là một cái gì 
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Thói quen đem hy sinh s giây phút hiện 
tại này cho một sự kiện nào đó chưa 
Xây Ta, đây ta thăng vào thế giới của 
thât niệm, và từ đó ta không còn ý thức 
được màn lưới chăn chịt nỗi liên mọi 
sự sông với nhau nữa. Sự thât niệm ây 
ôm có VIỆC c thiêu ý thức và thiếu hiểu 

\h bản tâm ta, và ảnh hưởng 

của nó trên nhận thức và hành động 
của ta. Vì vậy sự sông của ta, mối 
tương quan với người khác, và với thế 
giới chung quanh, đã trở nên vô cùng 
giới hạn. Xưa nay, người ta vẫn thường 
cho răng, những vấn đề cán bản ây là 
thuộc lãnh vực tôn giáo, năm trong một 
khuôn khổ tâm linh. Nhưng thật ra 
chánh niệm không có dính dáng gì đến 
tôn giáo hết, nẹ 


Mộ trừ trong ý nghĩa cơ 
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bản của danh tử ây, như là một phương 
tiện để tiếp XÚC VỚI SỰ huyện nhiệm 
của sự sông, và ý thức được răng ta có 


ôi liên hệ rất mật thiết với hiện 
ửu nh quanh ta. 


Khi ta biết chú ý một cách cởi mở, 
không để bị chi phối bởi sự ưa thích, 
ghét bỏ của mình, cũng như những ý 
kiến, phê bình, xu hướng và mong ước, 
thì sẽ có những cơ hội mới xuất hiện và 
chúng có thê giúp ta thoát ra khỏi được 
sự trói buộc của vô thức trong ta. 


Đôi với tôi thì chánh niệm là m 
thuật sông tỉnh thức. Bạn 
phải là: một †l ) mộ 
mỚI có thê Ân ae sp © chán 
ra trong . 


ột nghệ 
không cân 


Pn: 


Bàu) 


nhất là ta phải biết trở về với chính 
mình, chứ không nên cô gắng trở thành 
một cái IgÌ Khác Lớp là _—> Đạo ng 


^ 


x và \ để cho. nó hiển lô 1: một cách 
không ngăn ngại. Có nghĩa là ta phải 
tỉnh thức dậy và nhìn thây sự vật như 
chúng thật sự như vậy. Thật ra chữ 
Buddha, Phật, có nghĩa là một người 
tỉnh thức, một người đã thây được tự 
tảnh của mình. 


Vì vậy, sự thực tập chánh niện 
hề Xung đột VỚI bắt cứ một tín ngưỡng 
hay một truyền thố | 

dù đó là tôn giáo hoặc khoa học : 
cũng không đòi hỏi ta phải tin vào một 
hệ thông tư tưởng hoặc một chủ nghĩa 
nào hết. Chánh niệm chỉ đơn giản là 
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một phương pháp cụ thể giúp ta tiếp 
xúc được với chính mình một cách trọn 
vẹn hơn, qua một quá trình tự quán 
chiếu, tự xét soi và hành động có ý 
thức. Quá trình ây không có øÌ là lạnh 
lùng, khô khan và vô tâm hết. Thật ra 
nên tảng của chánh niệm phải là lòng 
từ ái, hiểu biết và nuôi dưỡng. Bạn 
cũng có thê nghĩ đên chánh niệm như 
là một lòng nhân từ. 


- Có một người học trò nói rằng: "Khi 
tôi là một Phật tử thì cha mẹ, bạn bè tôi 
ai cũng cũng lấy làm khó chịu. Thế 
nhưng khi tôi là một vị Phật, thì mọi 
người đêu hạnh phúc". 


---OÖO--- 


37 


Mặc dù phương pháp tu tập chánh 
niệm có thể rất là đơn giản, nhưng nó 
không có nghĩa là dễ dàng. Sự thực tập 
chánh niệm đòi hỏi một nỗ lực và một 
kỷ luật khá hơn. Việc ấy cũng dễ hiểu, 
vì chúng ta phải đương đầu với một 
năng lực thật niệm rất mãnh liệt, tức 
những tập quán và thói quen vô ý thức 
của ta. Những năng lực ây : rât là mạnh, 
chúng phát xuất từ nội tâm ta, đôi khi 
chúng ta cân một sự cương. quyết cũng 
như cô găng chỉ để duy trì sự tu tập của 
mình, cũng như để bắt giữ ẻ được giây 
phút hiện tại. Nhưng việc làm â ây rất là 
thỏa mãn, vì nó giúp ta tiếp xúc được 
với những khía cạnh mới của sự sống 
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mà ta đã đánh mất vì không chịu nhìn 
thây. 

Việc làm ấy cũng rất là khai ngộ và 
giải thoát. Khai ngộ là vì nó giúp ta 


nhìn t thấy sự vật được rõ rệt, và từ đó ta 
sẽ có thể hiểu biết được sâu sắc những 


` 


khía cạnh khác trong cuộc sông, mà ta 
đã vì cách biệt hoặc vì không muốn 
nhìn tới. Việc ây cũng có nghĩa là ta sẽ 
phải tiếp xúc với những cảm xúc sâu 
kín của mình - như là khổ đau, tốn 
thương, giận dữ và sợ hãi - mà chúng 
ta đã thường tìm cách trốn tránh hoặc 
lã không bao giờ cho phép chúng đu 
biểu lộ ra. Và chánh niệm cũng sẽ giúp 
ta được thật sự sông với những cản 
xúc như là vui sướng, an lạc và hạnh 


phúc, mà nhiều khi chúng chỉ trôi 


KÁ 
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thoáng qua trong cuộc đời vì ta thiếu Ÿ 
thức. Chánh niệm có tính cách giải 
thoát vì nó giúp ta thật sự sống với 
chính mình và với những gì đang xảy 
ra chung quanh ta. Nó đem ta ra khỏi 
chiếc hỗ sâu mù mịt của thất niệm. 
Ngoài ra, chánh niệm còn có thể gia 
quyên cho ta nữa, ban cho ta sức mạnh, 
vì nó giúp ta khai mở được nguôn năng 
lượng tích trữ của sự sáng tạo, trí thông 
ninh, tưởng tượng, sự cương quyết, 
biết chọn lựa và một tuệ giác tiêm ấn 
trong ta. 


Chúng ta thường có một khuynh hướng 
đặc biệt là không ý thức được răng 
mình lúc nào cũng đang suy nghĩ. 
Dòng tư tưởng lúc nào cũng trôi chảy 
không ngừng nghĩ, trong tâm ta không 
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bao giờ có một giây phút tĩnh lặng. 
Chúng ta không còn có 1r 

không gian nào để cho mình yên nghỉ, 
để thôi đeo đuôi hết việc này đến việc 
khác. Và những hành động của ta phần 
nhiêu, thay vì được chánh niệm soi 
áng, thì lại b1 sai xử bởi những ý nghĩ 
và sự thúc đây rất tầm thường, chúng 
đi ngang qua tâm ta như một dòng sông 
cuồn cuộn chảy, nếu không phải là một 
dòng thác lũ. Và cuộc đời ta bị dòng 
nước lớn ấy tràn ngập, lôi cuôn ta về 
một nơi mà mình không muỗn, và chắc 
chăn có lẽ cũng khôi š đi 


đâu. 


^ 


ột khoảng 


Thiền tập có nghĩa là ta học phương 
pháp thoát ra dòng nước lũ â ây, để ta có 
thê ngôi lại bên bờ, lắng nehe nó, học 
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hỏi nó, để rồi xử dụng năng lượng ấy 
theo ý ta, thay vì bị nó khống chê và áp 
đảo. Nhưng quá trình ây không phải là 
tự nhiên xảy ra được. Nó đòi hỏi một 
sự cô găng, một công phu. Và chúng ta 
ĐỌI SỰ CÔ gắng để phát triển khả năng 
sông trong hiện tại ây là tu tập hoặc 
thiền tập. 


Hỏi: Làm sao con có thể sửa đồi được 
một vẫn đề khó khăn, khi nó hoàn toàn 
năm dưới phân ý thức của con? 


NIsargadatta: Ì Băng sự sông thực với 
mình... băng cách tự quán sát mình 
trong đời sông hăng, ngày trong chánh 
niệm, với một ÿ muôn để tìm hiểu hơn 
là để phê phán, hoàn toàn chấp nhận 
bất cứ việc gì xảy đến, bởi dù sao thì 
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nó cũng đang có mặt, ta phải biết 
khuyến khích những gì sâu kín được 
biểu lộ lên trên bê mặt, và làm phong 
phú thêm cho sự sông và tâm thức của 
ta băng năng lượng ân tàng của nó. Đó 
là sản phâm của ý thức; nó loại trừ hết 
những chướng ngại và tháo mở năng 
lượng của ta. băng sự hiểu biết về tự 
tánh của sự sống và tâm thức. Trí thông 
minh là cánh cửa của tự do, mà chánh 
niệm là mẹ đẻ của trí thông minh. 


Nisargadatta MaharaJ, I am That. 
---oÔO--- 
3.- DỪNG LAI 


Người ta thường nghĩ răng thiên tập là 
một hành động gì đó đặc biệt lắm, 
nhưng sự thật không đúng hăn như 
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vậy. Như chúng ta thường nói đùa với 
nhau: "Đừng có làm øì hết, ngôi đó 
thôi!” Nhưng thiên tập cũng không hắn 
là ngôi yên đó thôi. Nó có nghĩa là 
dừng lại và : sông trong hiện tại, chỉ có 
vậy thôi. Phân nhiều chúng ta lúc nào 
cũng bận rộn chạy loanh quanh, làn 
hết việc này đến việc khác. Bạn có thê 
nào dừng lại trong cuộc đời của bạn 
không, dù chỉ trong chốc lát thôi? Có 
thể là giây phút này không? 
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu bạn làm việc 
ây? 


Một phương cách để dừng lại là ta hãy 
chuyền đời sang một trạng thái có mặt. 
Hãy xem mình là một nhân chứng vĩnh 
viễn và bất diệt. Hãy quan sát giây phút 
nảy, không cân có găng thay đổi một 
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cái øì hết. Việc gì đang xảy ra? Bạn 
ảm thấy thế nào? Bạn thấy gì? Nghe 


Có điêu rất ngộ nghĩnh là khi bạn vừa 
dừng lại, lập tức bạn sẽ rơi vào giây 
phút hiện tại nây ngay. Mọi việc được 
trở nên đơn giản hơn. Nó g giống như là 
bạn đã qua đời và cuộc sông vẫn cứ 
. tục. Nếu Đạp có chết đi, mọi bốn 

ệm của bạn sẽ tự động 
y khói. Những gì còn 
sót k: cũng Sẽ “được Øiả1 quyết bằng 
một cách nào đó, mà không cân đên 
bạn. Nó cũng sẽ chết đi hoặc mờ phai 
dân theo bạn, cũng giỗng như số phận 
của bao nhiêu người khác đã đi trước. 
Vì thê, bạn đừng nên lo nghĩ về bất cứ 
một chuyện gì quá mức. 
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Nếu sự thật là vậy, có lẽ ngay bây gIỜ 
bạn không cân phải gọi thêm một cú 
điện thoại nữa làm gì, dù bạn có cho là 
cân thiết. Có lẽ bây giờ bạn cũng 
không cân đọc thêm øì nữa, hoặc lo 
làm thêm một việc gi nữa. Khi bạn có 
thể tập. "chết theo ý- muốn" trong khi 
mình vân còn sông, bạn sẽ có thể thoát 
ra được khỏi sự đốc thúc của thời g1an, 
và có thê sông với hiện tại. Băng "cái 
chết" theo lối ây, thật ra bạn lại sẽ biết 
sông hơn! Sự dù 


ừng lại có thể giúp bạn 
làm được việc đó. Nó không có gi lả 
thụ động hết. Và khi bạn quyết định 
bước đi, thì sự tiên bước ấy sẽ rất khác 
biệt vì bạn đã dừng lại. Thật ra sự dừng 
lại sẽ làm cho hành trình của bạn được 
sông động, toàn vẹn và tươi đẹp hơn. 
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Nó giúp ta giữ những sự lo âu và cảm 
tưởng thua sút của mình trong khuôn 
khổ. Nó sẽ dẫn đường cho ta đi. 


Thực tập:Trong một ngày bạn hãy 
dừng lại, ngôi xuống và có ý thức về 
hơi thở của mình, ít nhất là vài lần. Có 
thê là năm phút hoặc năm giây cũng 
được. Hãy buông bỏ hết tất cả và thành 
thật chấp nhận giây phút hiện tại này, 
trong đó có cảm thọ và ý tưởng của bạn 
vê những gi đang xảy ra. Trong giây 
phút này, đừng cô găng thay đối bât cứ 
một điêu gì, chỉ thở và buông bỏ. Thở 
và chập nhận. Hãy để cho những ý 
muôn thay đôi trong giờ phút hiện tại 
này chết đi. Trong tâm bạn, trong ý 
bạn, hãy cho phép giây phút này được 
như là nó thật sự có mặt, và cho phép 
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bạn được là bạn, không cân phải thay 
đối gì cả. Và tiếp đó, khi nào sẵn sảng, 
bạn hãy đi theo sự hướng dẫn của con 
tin mình, với chánh niệm và băng một 
Sự cương quyết. 

_—-OÔO--- 

4.- CHỈ CÓ VẬY THÔI 

Một tranh hí họa trong tạp chí New 
Yorker: Hai vị sư, một già, một trẻ, 
ngôi xếp bằng tọa thiên trong thiên 
đường. VỊ sư trẻ thính thoảng liếc nhìn 
VỊ Sư là với ảnh mắt dò hỏi, vị sư già 
quay sang anh ta nói: "Không có gì xảy 
ra hết. Chỉ có vậy thôi". 


Thật vậy, thông thường khi chúng ta 
quyết định làm một việc øi, tự nhiên ta 
muốn có được một kết quả nào đó cho 
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công trình của minh. Chúng ta muốn 
thấy một kết quả, cho dù đó chỉ là một 

2114 thọ an vui nhẹ nhàng. Tôi thấy c có 
một ngoại lệ duy nhất trong thiên tập là 
một việc làm có ý thức „ M ` 
pháp của con người, mụ không 
phải để tự cải tiến hoặc IN khển ta đi 
đâu hết. Thiên tập giúp cho ta giản dị 
nhận thức được thực tại của mình trong 
bây giờ và ở đây. Có lẽ giá trị của nó lả 
ở chỗ đó. Và có lẽ trọng cuộc đời 


Nhưng nếu ta ĐỌI thiền tập là một hành 
động thì chữ ây cũng không đúng lăm. 
Tôi nghĩ diễn tả nó như là một sự sống 
thi có lẽ chính xác hơn. Khi chúng ta 
hiểu được răng tất cả "chỉ có vậy thôi", 
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thì ta sẽ có thê buông bỏ được quá khứ 
và tương lai, để tỉnh dậy và sông với 
hiện tại, trong chính giây phút này 
đây. 


Nhưng thường thường ít khi nào người 
ta hiểu được sự thật này ngay. Họ 
muốn tập thiên để được nghỉ ngơi, để 
kinh nghiệm một trạng thái đặc biệt 
nào đó, để được trở thành một người 
tốt hơn, để làm giảm sự căng thăng, 
đau đớn, đề thoát ra những tập quán, 
thói quen ngàn đời của mình, hoặc đề 
được giải thoát và giác ngộ. Mặc dù đó 
là những lý do chánh đáng, nhưng 
chúng có thê sẽ trở thành những 
chướng ngại nếu ta hy vọng răng chúng 
phải xảy ra, chỉ vì ta băt đâu tập thiên. 
Ta sẽ bị kẹt vào sự ước muôn có được 
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một “kinh nghiệm đặc biệt" nào đó. 
hoặc tìm kiếm một. dâu hiệu để chứng 
tỏ là mình đang tiên bộ và trong một 
thời gian ngắn nếu không cảm thây có 
øì đặc biệt, có thê ta sẽ bắt đầu nghi 
ngờ con đường mình chọn, hoặc tự hỏi, 
không biết mình thực hành "có đúng 


cách" .n: 


Trong đa số các lãnh vực học tập thì 
những đòi hỏi, thắc mắc của ta kê trên 


Lá 


rất là chính đáng. Lễ dĩ nhiên sớm 
muôn gì chúng ta cũng cân phải nhìn 
thây sự tiến bộ của mình, để được 
khuyến khích và để tiếp tục sự thực 
tập. Nhưng trong thiên tập thì khác. 
Dưới ánh mắt của thiền quán, mỗi 
trạng thái là một trạng thái đặc biệt, 
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mỗi giây phút là một giây phút đặc 
biệt. 


Khi chúng ta bỏ đi ý muốn có một sự 
việc nào khác hơn xảy ra trong giây 
phút hiện tại, là ta đã bước một bước 
rất dài và rộng đề tiếp xúc với thực tại, 
ngay bây giờ và ở đây. Ví dù ta có 
muôn ổi đến bất cứ một nơi nào, hoặc 
phát triển theo một lối nào, ta chỉ có 
thể bắt đầu từ nơi mình đang đứng đây. 
Và nếu ta không biết rõ mình đang ở 
đâu - một cái biết chỉ có thể phát sinh 
trực tiếp từ sự fu tập chánh niệm - 
chúng ta có thê chỉ đi lòng vòng, dù 
mình có cô găng và ước muốn bao 
nhiêu. Vi vậy trong thiền tập, phương 


cách hay nhất để đi đên một mục tiêu 
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nào đó là ta hãy hoàn toàn buông bỏ ý 
muốn cô gắng đề đi đến nơi ây. 


Nếu tâm bạn không bị che mờ bởi 
bây giờ là 
bạn. 


mùa tốt đẹp nhất của đời 


hực tập :Thỉnh thoảng bạn nên tự nhắc 
nhở răng chỉ CÓ Vậy thôi. Thử xem có 
bất cứ một vấn đề nào ta không thê áp 
dụng câu đó không? Bạn nên nhớ răng, 
chấp nhận giây phút hiện tại không có 
nghĩa là ta chịu thua. hay đâu hàng 
những øì xảy ra trước mắt. Nó đơn giản 
có nghĩa là ta công nhận và ý thức rõ 
ràng răng việc gì đang xảy ra, nó thực 


sự xảy ra. Thái độ châp nhận không . hề 
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chỉ cho bạn biết việc gì cần phải làm. 
Việc gì sẽ xãy ra kế tiếp, bạn chọn một 
phản ứng nào, những điều â cây hoàn toàn 
tùy thuộc vào sự hiểu biết của bạn về 
giây phút hiện tại này. Bạn nên tập 
hành động với một ý thức sâu xa răng, 
thật ra sự việc chỉ có vậy thôi. Nó có 
ảnh hưởng gì đến quyết định và phản 
ứng của bạn không? Bạn có thể suy 
nghiệm về việc đó một cách chân thành 
không, bây giờ có thể là mùa tốt đẹp 
nhất, thời điểm tốt đẹp nhất trong đời 
bạn? Nếu đó là sự thật thì bạn sẽ làm 


øì? 


---oÔO--- 


5.- NĂM BẮT HIỆN TẠI 


Hát ... x'ề - đề năm bắt hiện 

một cách đề ta 
phát triển “An niệm. . Chánh niệm có 
nghĩa là tỉnh thức. Nó có nghĩa là khi ta 
ý thức được việc mìỉnh đang làm. 
Nhưng thường thường mỗi khi ta bắt 
đầu tập trung sự chú ý của mình vào 
những gì đang có mặt trong tâm, ta lại 
hay bị rơi trở về thất niệm, đi vào một 
trạng thái hành xử tự động vô ý thức. 
Sự rơi trở về thất niệm này đa sô phát 
sinh từ một sự bất mãn với những øì ta 
thây hoặc cảm nhận trong giây phút 
hiện tại, và từ đó ta mong muôn có một 
sự thay đổi, một cái gì khác hơn. 


` 


Bạn có thể quan sát được thói quen 
trôn tránh giây phút hiện tại nảy của 
tâm rất dễ dàng. Bây giờ bạn hãy thử 


^ 


chú ý vào bất cứ một ö đối tượng nào đó, 
trong một thời gian ngắn thôi. Bạn sẽ 
khám phá ra răng, muôn duy trì chánh 
niệm, ta phải liên tiếp đánh thức mình 
dậy và có ý thức. Chúng ta thực hiện 
việc đó băng cách luôn nhắc nhở mình: 
hãy nhìn, hãy cảm xúc, hãy sông. Chỉ 
giản dị thê thôi... đánh thức mình dậy 
trong giây phút này sang giây phút kê, 
duy trì m trong khoảng 
thời gian võ tận, có mặt trong bây giờ 
và ở đầy. 


^ 


ột chánh niệm 


Thực tập: Trong giây phút này, bạn hãy 
tự hỏi mình: “Tôi có tỉnh thức không? 
Tâm tôi bây giờ đang ở đầu?” 
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6.- Ý THÚC VÉ HƠI THỞ 


Chúng ta cân phải có một đôi tượng 
cho sự chú ý của mình, mộ 


ột dây neo để 
giữ ta lại trong giây Ƒ phút hiện tại và 
đưa ta trở về, môi khi tâm mình trôi dạt 
đi khắp nơi. Hơi thở của ta có thể làm 
nhiệm vụ của chiếc neo ây. Nó có thể 
là một đông minh chân thật của ta. Mỗi 
khi có ý thức vệ hơi thở là ta tự nhắc 
nhở răng, mình đang sông trong bây 
g1Ờờ và ở đây, vì vậy ta hãy có mặt trọn 
vẹn với những gì đã và đang xảy ra. 


Bạn biết không, hơi thở có thê s ĐIÚp ta 
bắt giữ được giây phút hiện tại. Điêu lạ 
lùng là rất nhiêu người trong chúng ta 
không biết đến việc đó. Dù sao hơi thở 
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lúc nào cũng có mặt sờ sờ ở đây, ngay 
trước mũi ta đói Chắc các bạn cũng 
tưởng rằng - rôi thế nảo một ngày người 
ta cũng sẽ khám phá ra được công dụng 
của nó! Chúng ta thường có câu: "Bận 
đến nổi không có thì giờ ở để thở", đề chỉ 
cho ta thấy răng giây phút này và hơi 


hơi thở đề tu .. chánh 


Muốn xử € ¬ 


ảm giác ‹ của ve cảm \ giác ‹ của à hơi 
thở đi vào thân ta và cảm giác của hơi 
thôi. Cảm giác hơi thở của mình. Thở 
và biết được răng mình đang thở. Nó 
không có nghĩa là ta phải cô thở cho 
sâu, hoặc kiểm soát hơi thở của mình, 
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hoặc cô găng. cảm giác một cái gì đặc 
biệt, hoặc thắc mắc không biết mình 
~ "ân có .. Ẳ k .. Và. nó lv 


thở c của a ï nình. Nó chỉ lần m hột ý ý tin đơn 
thuân vê hơi thở vào và ra của ta mà 
thôi. 


Sự thực tập chánh niệm không nhất 
thiết mỗi lân phải kéo dài lâu. Xử dụng 
hơi thở để mang ta trở về giây phút 
hiện tại không mất chút thì giờ nào hết, 
chỉ là một thay đối nhỏ trong sự chú ý 
của ta. Nhưng nó sẽ đem lại một khám 
phá rất lớn, nếu ta biết. nói liền những 
giây phút chánh niệm ấy lại với nhau, 
từng hơi thở một, từng giây phút mội. 
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Kabrr hỏi: Này con, hãy nói cho ta 
nghe. Thượng Đề là gì? 

Ngài là một hơi thở bên trong một hơi 
thở. 


Thực tập: Hãy có mặt và ý thức trọn 
vẹn một hơi thở vào của mình, trọn vẹn 
một hơi thở ra, giữ cho tâm ta được 
hoàn toàn cởi mở và tự do trong một 
giày „.- _, thốt, một — thử này 


sẽ sđi đến đấu hoặc mong chờ một ‹ cái gì 
khác xảy ra. Tiếp tục trở về với hơi thở 
mỗi khi tâm ta suy nghĩ lam man, nối 
những hạt thời gian chánh niệm lại với 
nhau thành một xâu chuỗi, từng hơi thở 
một. Thỉnh thoảng bạn nên thực hành 
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những điêu ấy trong khi đọc quyên 
sách này. 


---O0O--- 


7.- THỤC TẠP, THỤC TẬP VÀ 
THỰC TẠP 


Kiên trì thực tập là yêu quyết. Khi bạn 
bắt đầu quen với hơi thở của mình tôi, 
bạn sẽ khám phá ra răng thất niệm có 
mặt ở khắp mọi nơi. Hơi thở chỉ cho ta 
thấy, sự thất niệm, vô ý thức, không 
phải chỉ năm trong lãnh .x tu tập của 
ta, mà nó chính là lãnh vực tu tập của 
ta. Nó còn cho ta thây, rất nhiêu lần là 
có mặt với hơi thở của mình không 
LAN] là một xe lai dễ, Xi đủ ta có 


vào Tôi ta vì không Ksải ta tập. th, 
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Chúng ta thây được tâm mình đã bị 
chất chứa quá nhiễu qua năm tháng, 
như một căn nhà kho, đây những đồ 
phế thải, vô dụng. Và chỉ cần ý thức 
được bây nhiêu thôi, cũng đã là một 
bước tiễn rất xa trên con đường tu tập 
của ta TÔI. 


-—-OÔO--- 
8.- THỤC TẬP KHÔNG PHÁI LÀ 
DIÊN TẠP 


Ở đây chúng ta thường dùng chữ thực 
tập (practIce) để diễn tả một công phu 
trau dôi, phát triển chánh niệm, nhưng 
ta không nên hiểu theo nghĩa thông 
thường như là một sự diễn tập 
(rehearsal), được lập đi lập lại nhiêu 
lần, để sự trình diễn của ta được thuân 
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thục hơn, hoặc sự tranh đua có nhiêu 
thành quả hơn. 

Chánh niệm có nghĩa là ta thực sự sống 
trọn vẹn trong giây phút hiện tại. Ở Ö đây 
không có mộ 


nột sự trình diễn nảo hết. 
Chỉ có chính s giây phút nảy thôi. Chúng 
ta cũng không hê cô găng cải tiên đề đi 
về đâu cả. Ta không cân chạy theo một 
tuệ giác hoặc một cảnh tượng đặc biệt 
nào. Ta cũng không ép buộc mình phải 
trở nên vô tư, tĩnh lặng hoặc là thanh 
thản. Và chắc chăn là chúng ta không 
hê để cao một thái độ vị kỷ hoặc chỉ 
biết bận rộn lo nghĩ về mình. Thật ra ta 
chỉ đơn giản muôn kêu gọi mình tiếp 
xúc với hiện tại cho thật trọn vẹn, để ta 
có thê là hiện thân của một sự tĩnh 
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và điểm tĩnh, ngay 


lặng, chánh niệm 
bây giờ và ở đây. 


Lẽ dĩ nhiên, khi ta biết kiên trì tu tập và 
với một sự tinh tân đúng. mức, thì sự 
tĩnh lặng, chánh niệm và trầm tĩnh sẽ tự 
nhiên được phát triển và trở nên thâm 
sâu hơn, nhất là khi ta biết an trú trong 
sự tĩnh lặng và quan sát nhưng không 
phê bình hoặc phản ứng. Được như 
vậy, hiểu biết và tuệ giác, an lạc và 
hạnh phúc, chắc chắn thế nào cũng sẽ 
đến với ta. Nhưng không phải là ta tu 
tập với mục đích để đạt được những 
kinh nghiệm này, hoặc để có thêm 
chúng nhiêu hơn. 


Tinh thần của chánh niệm là thực tập vi 
thực tập. Chúng ta phải biết tiếp nhận 
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mỗi giây phút như là nó đến - dễ chịu 
hay khó chịu, tốt hay xâu - và làm việc 
với nó, vì đó là những gì đang thật sự 
có mặt ngay bây giờ. Có được thải độ 
này thì cuộc sông tự nó sẽ trở thành 
một sự tu tập. Và khi ÂY, thay vì ta là 
người thực hành chánh niệm, chánh 
niệm sẽ trở lại "thực hành” ta, hay nói 
một cách khác, sự sống tự nó sẽ trở 
thành một vị thiên sư, một vị thây 
hướng dẫn ta trên con đường tu tập. 


---O0O--- 


9.- BẠN KHÔNG CÁN PHÁI TÌM 
KIÊM XA XÔI 
Hai năm của Henry David Thoreau 
sông tại hô Walden quả thật là một 
kinh nghiệm bản thân rât cá biệt vê 
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chánh niệm. Ông đã dám tạm gác lại 
cuộc đời của mình để được vui thú với 
sự kỳ diệu và đơn sơ của giây phút 
hiện tại. Nhưng thật ra bạn không phải 
= một "hành , động Bị 4 dị, đi tìm 

đó để tu 
tâp Hàn niệm. Trong cuộc › sống hăng 
ngày, bạn chỉ cân bỏ ra chút thì giờ cho 
sự th¡nh lặng và ngừng nghĩ, và chú ý 
đến hơi thở của mình là đủ lãm rồi. 


Hồ Walden đang có mặt trọn vẹn trong 
hơi thở của ta. Sự huyện diệu của bốn 
mùa thay đối cũng có mặt trong hơi 
thở; cha mẹ, con cháu ta cũng có mặt 
trong hơi thở; thân và tâm ta cũng năm 
đó trong mỗi hơi thở của mình. Hơi thở 
là một dòng sông nỗi liên thân với tâm, 


nôi liên ta lại với tô tiên và con cháu ta, 


ó6 


nối liên thân này với hiện hữu chung 
quanh. Hơi thở là dòng sông của sự 
sông. Trong dòng nước mát ây chỉ có 
những con cá vàng óng ánh đang bơi 
lộn. Muôn thây được chúng, ta chỉ cân 
nhìn qua ông kính của chánh niệm và ý 


Thời gian chỉ là một dòng suối mát mà 
tôi thường hay đến đi câu. Tôi cúi 
xuống vóc nước uống. Trong k khi uống, 
tôi nhìn thây được đáy cát vả chợt hiểu 
răng lòng suối rất cạn. Dòng nước 
mỏng manh trượt êm trôi đi, nhưng 
thời gian vô tận vẫn còn ở lại đó. Tôi 
sẽ uông cho thật sâu; cá trên bầu trời, 
mà trong lòng suôi lâp lánh những viêt 
đá cuội là các vì sao. 
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Trong khoảng thời gian vô tận này, thật 
ra có một cái gì đó rất là chân thật và 
nhiệm mâu. Nhưng tất cả những thời 
gian nơi chôn và hoàn cảnh Ấy: đều là 
bây giờ và ở đây. Thượng để cuối cùng 
rôi cũng chỉ có thê hiện hữu trong giờ 
phút hiện tại này, và sẽ không bao giờ 
thánh thiện hơn, cho dù có trải qua bao 
nhiêu thời đại đi chăng nữa. 


Thoreau, Walden. 
---OÖO--- 
10.- TÍNH THÚC DẠY 


Khi ta bắt đầu nghiêm chỉnh thực hành 
thiên tập. băng cách bỏ ra chút thì giờ 
mỗi ngày, việc ây không có nghĩa là ta 
sẽ không còn biết suy tính, không thể 
chạy đây đó, hoặc lo giải quyết công 


68 


chuyện thường ngày của mình được 
nữa. Nó chỉ có nghĩa là ghúng ta sẽ ý 
thức được việc mình đang làm, vì ta đã 
biết dừng lại một chút để nhìn, để lăng 


nghe và đê hiều. 


Ông Thoreau đã ý thức được điều này 
rất rõ tại hỗ Walden. Trong lời kết 
thúc, ông viết: "Bình minh chỉ có thể 
xuất hiện trên những øì ta tỉnh thức 
dậy". Nếu chúng ta muốn năm bắt 
được thực tại này, trong khi chúng vẫn 
còn là của ta, ta cân phải tỉnh thức dậy 
trong giây phút hiện tại. Băng không, 
ngày tháng, có khi cả cuộc đời, sẽ lần 


lượt trôi qua mà ta không hê hay biết. 


Một phương pháp thiết thực để thực 
hiện được việc ây là môi khi nhìn một 
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người nào, ta nên tự hỏi ta, ta thật sự 
thây người đó không, hay đó chỉ là 
những ý tưởng của ta vệ họ? Nhiêu khi 
ý nghĩ của ta cũng giông như là một 
cặp mắt kính mộng tưởng. Khi mang 
vào rôi, ta chỉ thấy những người chông 
mộng tưởng, người vợ mộng tưởng, 
đứa con mộng tưởng, việc làm mộng 
tưởng, đông nghiệp mộng tưởng, bạn 
bè mộng tưởng... Và rôi chúng ta sống 
trong hiện tại mộ một 


mộng tưởng, cho 
tương lai cũng sẽ là mộng tưởng y nhu 

thê. Vô tình chúng ta lại tô mâu và thêu 
dệt thêm lên mọi việc. Mặc dù những 
sự việc trong mộng mơ đôi khi cũng 
biến đổi, và chúng có thể đem lại cho 
ta những ảo giác sông ở động như thật, 
nhưng nó cũng vân chỉ là một gií 


Phong chính xác ` Am . nôn những gì øì 
đang thật sự có mặt. 


Ông Thoreau cảm thấy cần thiết phải 
tìm đến một nơi hẻo lánh, quạnh quẻ 


trong một thời gian dài (ông đã sông 
- Đen K— năm —~ tông TỪ tại ¡hộ 


7ÀO 1 kê vì tôi r muốn n sống > một ~.v có 

hủ tâm, muôn đối diện với những gỉ là 
thật thiết yêu của sự sông, và để xem 
có thê học hỏi được những gì từ nơi 
chúng. Tôi ì 


không muôn rôi một ngày 
nào khi tôi chết, lại khám phá ra Tăng, 
tôi chưa từng bao giờ thật sự sông”. 


7] 


Niêm tin sâu xa nhât của ông là : "Ảnh 
hưởng được phâm chất của một ngày là 
một nghệ thuật cao thượng nhất... Tôi 
chưa từng bao giờ gặp được một người 
nào thật sự là tỉnh thức. Làm sao tôi lại 
có thê nhìn rõ mặt họ được". 


Nội tâm của tôi ơi, hãy lắng nghe đây, 
Đại hồn, một vị thầy đã đến rất kè, 
Tỉnh dậy, hãy tỉnh dậy đi thôi! 

Chạy đến phủ phục bên chân ngải, 
Người đang đứng bên cạnh đầu ngươi 
đó. 

Ngươi đã ngủ n 
nay, 

Sao sáng hôm nay người 
thức dậy. 


1ê hăng triệu triệu năm 


chông tỉnh 


Kabr 
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Thực tập:Thỉnh thoảng bạn hãy tự hỏi 
mình: "Bây giờ tôi có thật sự đang tỉnh 
thức không?” 


---OÖO--- 
1I.- GIỮ CHO ĐƠN GLẢN 


Nếu bạn quyết định bắt đâu thực tập 
thiên quán, bạn không cần phải đi loan 
báo với người chung quanh, bạn cũng 
không cân phải giải thích lý do hoặc lợi 
ích của sự thiên tập làm gì. Thật ra 
những việc đó có thể làm hao tán năng 
lượng còn yếu ớt và lòng nhiệt tình của 
bạn rất mau chóng, và đôi khi chúng 
còn ngăn trở sự cô găng, không cho 
bạn tập trung những nô lực của mình 
nữa. Phương pháp hay nhất là bạn hãy 
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cứ tu tập mà không cân phải quảng cáo 
làm gì. 


Những khi bạn cảm thây có một sự 
thúc đây, muốn nói cho người khác 
nghe vê thiên tập, răng nó tốt đẹp như 
thể nảo, ảnh hưởng đến bạn ra sao, 
hoặc muốn thuyết phục người khác là 
thiền tập cũng sẽ tốt cho họ, bạn hãy 
xem chúng như là những ý nghĩ và cứ 
tiếp tục sự tu tập của mình. Hãy để yên, 
sự thúc dục tạm thời ấy rôi sẽ qua, vả 
mọi người sẽ được lợi lạc - nhất là 
bạn. 


---O0O--- 
12.- BẠN KHÔNG THẺ NGÀN 


“~v , 


ĐƯỢC NHỮNG CƠN SÓNG, 
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Có người quan niệm răng, thiền tập là 
một phương pháp giúp ta thoát ra khỏi 
những áp lực của cuộc sống, cũng như 
của chính bản tâm ta. Nhưng sự thật 
những quan điểm ấ ây không được chính 
xác cho lắm. Thiên quán không có 
nghĩa là đi ngăn chận hoặc trôn tránh 
bất cứ một vấn đề gì. Nó có nghĩa là ta 
nhìn thây sự vật một cách rõ rảng, và 
tự chọn cho mì 


| ình một mỗi tương quan 
chác đôi với chúng. 


Những người tìm đến y viện của chúng 
tôi, họ học được một sự thật này tất 
mau chóng, là sự mệt mỏi, cáng thắng 
là một phân tât nhiên của cuộc sông. 


Kéo 


khôn ngoan, tránh không để cho vẫn đề 
trở nên tệ hại hơn, nhưng trong đời có 
biết bao nhiêu việc hoàn toản năm 
ngoài sự kiểm soát của ta. Sự căng 
thắng là một phân của sự sông, một 
phân của con người, là thực chất của 
thần phận con nØưƯỜi. 

Nhưng điêu ấy không có nghĩa là 
chúng ta nhật thiết phải trở thành nạn 
nhân của những sức mạnh lớn lao ây 
trong cuộc sông. Chúng ta có thể học 
cách làm việc với chúng, tìm hiểu 
chúng, biết chọn lựa và biết xử dụng 
những năng lượng ây, để có thê phát 
triển trong sức mạnh của từ bị và tuệ 
giác. Thái độ sẵn sảng chấp nhận và 
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làm việc với bât cứ những gì đang có 
mặt là trái tim của thiên tập. 


Một cách để hiểu được sự hoạt động 
của chánh niệm là bạn hãy nghĩ đến 
tâm mình như một mặt hỗ hay mặt đại 
dương, chúng lúc nào cũng có sóng. Có 
lúc sóng lớn, có lúc sóng nhỏ, có lúc 
rất tinh tế. Những làn sóng ấy do ĐIÓ 
đến và đi từ muôn hướng, với nhiêu 
cường độ khác nhau, khuấy động lên. 
Chúng cũng tương tự như những làn 
gió của sự thay đôi và mệ 


ệt mỏi trong 
cuộc đời, khơi động lên những con 
sóng trong tâm ta. 


gười không hiểu về thiên quán 
thường nghĩ răng thiên là một loại thao 
tác nội tâm đặc biệt nào đó, có một 
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năng lực thân diệu làm yên hết những 
làn sóng, giúp mặt hô tâm được lập tức 
trở nên băng phăng, an bình vả tĩnh 
lặng. Nhưng cũng như chúng ta không 
thể nào đặt một cái dĩa kiếng lên trên 
mặt nước để làm yên những làn sóng, 
chúng ta không thê nào giả tạo đè nén 
được những làn sóng trong tâm mình. 
Thật ra việc làm 


| đó cũng không thông 
minh lăm, vì nó chỉ tạo thêm một sự 


căng thăng, xung đột trong nội tâm mà 
thôi, chứ không phải là sự tĩnh lặng. 


Nhưng điêu ấy không có nghĩa là ta sẽ 
không bao giờ có thê đạt đến một trạng 
thái tĩnh lặng. Nó chỉ có nghĩa là ta sẽ 
không thể thành công băng những nỗ 
lực sai lâm, như là đè nén những sinh 


hoạt tự nhiên của tâm mình. 
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Qua sự tu tập thiên quán, chúng ta có 
thể tìm được cho mình một nơi trú ấn, 
tránh được những cơn phong ba làm 
xáo động hô tâm. Sau một thời gian, 
một phân lớn của sự náo động này có 
lẽ sẽ dân dân lắng yên xuống, vì ta 
không còn cập dưỡng cho chúng nữa. 
Nhưng những cơn gió của cuộc đời, 
của nội tâm bao giờ cũng vẫn cứ thôi, 
ta có làm gì cũng vậy thôi. Và thiên tập 
có nghĩa là ý thức được đi êu này, để rồi 
ta có thể đôi diện với nó. 


Tinh thân của sự tu tập chánh niệm 
được biểu lộ vui tươi trong một tân 
bích chương có in hình đạo sư Swami 
Safchitanada bảy mươi mây tuôi, trong 
một chiếc áo thụng trắng dải và bộ râu 
bạc bay phất phới, đứng trên mộ 


ột chiếc 
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ván lướt sóng (surfboard), cỡi trên đầu 
những ngọn sóng to ở cạnh bờ biển Hạ 
Uy DI. Bên dưới có in một dòng chữ 
chú thích: "Bạn không thê ngăn những 
cơn sóng, nhưng bạn có thể tập cỡi 
chúng được". 


---oÔO--- 


13.- AI CŨNG CÓ THẺ THIÊN 
ƯỢC? 


Người ta hỏi tôi câu ấy nhiêu nhật. Tôi 
ngờ người ta hỏi có lẽ vì họ nghĩ răng, 
những người khác tập thiên được, chứ 
họ thì không. Họ muôn được an tâm 
nghĩ răng họ không cô đơn, ngoài kia 
cũng có những hạng người giông như 
họ, những linh hồn bất hạnh, sanh ra 
mà không có khả năng thiền tập. 
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Nhưng vân đề không đơn giản như 
thê. 


Cho răng mình không có khả năng 
thiên tập cũng giống như cho rằng ta 
không có khả năng thở, tập trung hoặc 
nghỉ ngơi vậy. Hầu hết mọi người 
trong chúng ta cũng có thể thở một 
cách dễ dàng. Và trong tình trạng thích 
hợp, hầu hết ai cũng có thê tập trung, aI 
cũng có thể nghỉ ngơi. 


Người ta thường hay lẫn lộn thiên tập 


ột trạng thải 
đặc biệt nào đó, mà ta cân phải cảm 


thây hoặc đạt đến. Và khi ta đã thử một 


X 


vài lân mà chăng cảm thấy øì đặc biệt, 
chúng ta vội vàng cho răng có lẽ mình 
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là một trong những người không có 


khả năng thiên tập. 


Nhưng thiền tập không có nghĩa là ta 
phải có mộ _. 


lột cảm giác nào đặc biệt. Nó 
chỉ có nghĩa là thật sự cảm nhận được 


những gì minh đang cảm nhận trong 
giờ phút nảy. Thiên tập cũng không 
cho tâm ta trở nên 


phải là cô gắng làm 
rông không hoặc tĩnh lặng, mặc dù 
trong thiên tập sự tĩnh lặng sẽ được 
phát triển và trở nên sâu sắc hơn. Trên 
hết, thiền tập có nghĩa là để cho tâm ta 
được như nó và ý thức được tướng 
trạng của nó trong giây phút. ây. Mục 
tiêu không phải là ta Sẽ - đến bất cứ 
một nơi nào khác, mà là cho phét | 
được an trú ở nƠI ta Mi có mặt, 
Không hiểu được điêu này, bạn sẽ cho 
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răng mình không có khả năng thiên tập. 
Nhưng đó cũng chỉ là ý nghĩ mà thôi 
và trong trường hợp này, một ý nghĩ 
hết sức là sai lầm. 


Sự thật, sự tu tập có đòi hỏi một công 
phu và sự hết lòng của ta. Nhưng nêu 
vậy chúng ta nên nói - răng: "Fôi không 
muốn cô găng tu tập” thay vì là: "Tôi 
không thể tu tập" thì có đúng hơn 
không? Bất cứ một người nào cũng đêu 
có thể ngôi xuống và theo dõi hơi thở 
hoặc tâm ý của mình. Thật ra bạn 
không cân phải ngôi, bạn có thể thực 
hành trong khi đi, đứng, năm, ngôi, 
chạy bộ, đứng một chân hay trong lúc 
tăm hoặc gì cũng được. Nhưng duy trì 
được nó, cho dù chỉ Hùng ì năm phút 
thôi, đòi hỏi một sự chủ tân 
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uốn nó trở thành một phân của 
đời sông mình, việc ấy đòi hỏi một số 
kỷ luật. Thế cho nên, khi người ta bảo 
rắn ø họ không thể thiền, điều mà họ 
thật sự muốn nói là họ không chịu bỏ 
thì giờ, hoặc khi họ cố gắng thử, lại 
không thích những gì xảy ra. Chúng đã 
không là những gì họ tìm kiêm hoặc 
không thoả mãn được những ước vọng 
của họ. Nếu bạn là một trong những sô 
người. ây, có lẽ bạn nên thử cô găng 
một lần nữa xem sao, nhưng lân này 
bạn hãy buông bỏ hết những ước vọng 
đi và chỉ việc theo dõi những gì xảy ra 
mà thôi. 


bạn mì 


---oÔO--- 


S4 


- 


14.- LỢI ÍCH CỦA VÔ HÀNH 


Khi bạn ngôi xuông 


' thiên, dù chỉ trong 
chốc lát, đó sẽ là một thời gian của vô 
hành (non-doIng). Điều quan trọng là 
bạn đừng nên nghĩ răng vô hành đồng 
nghĩa với không làm gì. hết. Thật ra hai 
việc ây rất khác biệt. Vấn đề là ta có ý 
thức và có một tác ý hay không. Đó là 
cây chìa khoá. 


Bê ngoài chúng ta thây dường như có 
hai loại vô minh: một loại là không làm 
những hành động có tánh cách hướng 
ngoại và một loại là những hành động 
nào không có sự dụng công. Nhưng 
cuối củng fa sẽ nhận thây răng cả hai 
chỉ là mộ kinh nghiệm nội tâm 


{. Cải 
mới thật sự quan trọng. Thiên tập gôm 
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có một sự cô găng tạo cho mình những 
giây phút dừng lại hết mọi hành động 
hướng ngoại vả phát triển. một sự tĩnh 
lặng, lúc ây ta không có một mục đích 
nào khác hơn là sông trọn vẹn trong 
giây phút hiện tại. Không làm gì hết. 
và có. ằẳ &+g.¿ giây phút v vô ) ĐĂNG ÿ ây SẼ 
thể tự bạn cho mình. 


Ông Thoreau thường hay ngôi một 
mình trước hiên nhà hăng giờ để nhìn 
và lăng nghe, khi mặt trời đi ngang qua 
bâu trời, khi ánh sáng và bóng tối biên 
đối, hoà nhập vào nhau một cách thật 
kỳ diệu. 


Có những lúc tôi không thể nào hy sinh 
giờ phút hiện tại nhiệm mâu này cho 
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bất cứ một việc làm nào khác. Dù cho 
đó là việc làm của chân tay hay của 
tâm trí cũng vậy. Tôi thấy yêu quỹ 
khoảng không gian thênh thang 
cuộc sông mình. Có nhữ 


ng buổi sáng 
mùa Hạ, sau khi tăm rửa xong, tôi ra 


° 


ngôi ngoài hiên nhà từ sáng cho đến 


` 


trưa, miệt mài vui sống giữa thiên 
nhiên, với những cây thông, cây bô 
đào, cây thù du, trong một không gian 
tĩnh mịch và vắng lặng, có những con 
chim ca hát líu lo, thỉnh thoảng lại bay 
lượn vào nhà trong, cho đến khi ánh 
nắng hoàng hôn vàng vọt rọi vào cửa 
sô phía Tây, hay âm thanh của những 
chiếc xe ngựa của vài người lữ hành từ 
ngoài xa vang vọng vào, tôi mới giật 
mình sực nhớ đến thời gian trôi qua. 
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Tôi lớn lên theo những tiết mùa đến rồi 
đi, như một cây bắp lớn lên trong đêm, 
công trình ấy có giá trị hơn bất cứ một 
việc gì ta có thê thực hiện được bằng 
tay chân. Thời gian qua không phải lả 
những giây phút mất đi trong đời tôi 
mà ngược lại, nó còn quý giá hơn 
những giờ phút bình thường khác. Bây 
giờ tôi mới hiểu được sự thâm t thủy của 
người phương Đông, khi họ nói vê sự 
lặng yên, chú ý và buông bỏ. Cuộc 
sông ở đây, phân nhiêu tôi không hề 
chú ý đến thời gian trỗi qua b băng báph 
nào? Một ngày đên dường như chỉ đi 
gIÚp tôi sông sự sông của mình. Khi 
này là buổi sáng và bây giờ trời đã 
chiêu, tôi chăng có thành tựu được một 


việc nào đáng kê hết. Nhưng thay vì ca 
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hát như những con chim, tôi im lặng 
mỉm cười với sự may mắn vô tận của 
mình. Cũng như con chim sẻ đang 
đứng trên một nhánh cây bô đảo ngoài 
cửa hát líu lo, tôi cũng có những tiếng 
CƯỜI thầm nho nhỏ cố nén lại trong cái 
tổ âm của mình, mà không chừng con 


chim sẻ ấy đã nghe thấy trôi. 


Thoreau, V 


/alden 


Thực tập: Hãy nhận thức sự tươi mới 
của giây phút. hiện tại trong gIỜ thiên 
tập hăng ngày của bạn, nêu bạn có thực 
tập. Nêu buổi sáng bạn dậy sớm, hãy đi 
ra ngoài nhìn những vì sao, nhin ánh 
trăng, nhìn những tia năng bình minh 
đâu tiên của một ngày xuất hiện (một 


cái nhìn có ý thức, có chánh niệm, 
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vững chãi). Hãy cảm giác b bầu không 
khí chung quanh, lạnh, âm (một cảm 
nhận có ý thức, có chánh niệm, vững 
vàng). Ý thức được răng thê giới chung 
quanh ta còn đang say ngủ. Bạn nên 
nhớ răng, những ngôi sao bạn đang 
nhìn chỉ là bóng dáng của chúng hàng 
triệu năm vê trước. Quá khứ đang có 
mặt trong bây giờ và ở đây. 


Sau đó bạn hãy đi, ngôi, hoặc năm 
xuống thiền. Hãy để cho thời g gian này 
hay bất cứ giờ phút thực tập nào khác 
là giờ phút bạn đang buông bỏ hết mọi 
hành động, chuyên sang một trạng thái 
thực sự sông, lúc này fa an trú trong 
chánh niệm và tĩnh lặng, ý thức được 
sự khai mở của giây - phút hiện tại trOr b 
từng giây phút, k ìăm bớt và 
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khăng định với mình răng: "Chỉ có vậy 
thôi”. 


---O0O--- 


15.- SỰ MẪU THUẢN CỦA VÔ 

HÀNH 
Người Tây phương rất khó có thê lãnh 
hội được mùi vị cũng như niêm vui của 
vô hành, vì nền văn hóa của họ quá coi 
trọng hành động và sự tiên bộ. Ngay cả 
thời gian nhàn rỗi của họ cũng có 
khuynh hướng bận rộn và thiếu ý thức. 
Niềm vui của vô hành là nó không cân 
phải có bât cứ một việc nào khác xảy 
ra, thì giây phút này mới được trọn 
vẹn. 


Khi ông Thoreau nói: "Khi nãy là buỗi 
sáng và bây giờ trời đã chiêu, tôi chăng 
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có thành tựu được một việc nào đáng 
kể hết", việc đó cũng giống như một 
tâm vải đỏ phât trước mặt một con bò 
mộng, của những người quen xông 
xáo, ham phát triển. Nhưng làm sao ta 
có thể biết răng, buổi sáng của ông 
ngôi trước cửa nhà lại không đáng nhớ 
hoặc có phẩm chất băng cuộc sông xô 


` 


bô, bận rộn, mà trong đó ta không biết 
gì đên niêm vui của sự tĩnh lặng, và 


tươi mới của giây phút hiện tại này? 


Ông Thoreau đã hát lên một bài ca cân 
được nghe trong kh D1 
trong lúc nảy. Cho đến ngày hôm nay. 
ông ta vân tiếp tục chỉ cho chúng ta, 
những ai muôn lăng nghe, sự quan 
trọng sâu xa của việc trầm tư . NHU 
một thái độ vô trước (non-attachment), 
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không dính mắc vào bất cứ một kết quả 
nào, trừ niềm vui thuần túy của sự 
sông. Và bạn biết không, điêu ấy "có 
giả tr hơn bất cứ một việc gì mà ta có 
thể thực hiện được băng tay chân. 
Quan điểm ấy làm tôi nhớ đến lời của 
một thiền sư ngày trước: "Ô hô! Bốn 
mươi năm trời ta ngôi bán nước bên 
cạnh bờ sông, té ra công lao của ta 
chăng có một ích lợi nào hết". 


âu thuần. 


Bạn thây không, nó sặc mùi n 


Chỉ có mỗi một cách có thể giúp cho 
Hệnh động của ta ch re trị “đả cô 


~“ chấp t trước vào Kếtc quả c của nó. 
Còn băng không, sự vướng r 
lòng tham sẽ len lỏi vảo, lâm hư hỏng 
môi tương quan của ta với công việc, 
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hay chính công việc ấy. Từ đó, nó SẼ 
trở nên lạc hướng, bị thiên kiến, ô uế 
và cuôi cùng không đem lại cho ta 
được một niêm vui trọn vẹn, cho dù kết 
quả có tốt đẹp đến đâu. Bất cứ một 
khoa học gia nào cũng biết rõ trạng thái 
này của tâm và cô găng ngăn ngừa nó, 
vì nó có thê làm trở ngại tiễn trình sáng 
tạo và hp T méo SA tua. = thây 


---OÖO--- 
16.- SỰ BIÊÉN HÓA CỦA VÔ HÀNH 


Vô hành có thể phát xuất từ hành động 
cũng như từ sự tĩnh lặng. Nội tâm tĩnh 
lặng của thiên giả có thê hòa nhập với 
những hoạt động bên ngoài, tới mức 
như là hành động tự nó biểu lộ lây. 
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Chúng là những hoạt động không cần 
dụng sức. Ở đó ta không thây có một 
nghị lực nào, không có một tiêu tâm 
của cái Tôi nhỏ bé nào để nhận dành 
kết quả. Nhưng không vi vậy mà ta bỏ 
sót bất cứ một việc øl, dù nhỏ nhoi đến 
đâu. Vô hành là nên tảng của sự tính 
thông trong bất cứ một lãnh vực nào 
của hành động. Thiên Dưỡng Sinh Chủ 
trong Nam Hoa K 


xinh có ghi lại một cầu 
chuyện như sau: 


Bào Định mô bò cho Văn Huệ Quân. 


Lúc ra thịt, điệu bộ của tay động, của 
vai đưa, của chân đạp, của gôi chạm, 
tiếng da xương lìa nhau, tiếng dao cạo 

t đều trúng cung bực, hợp với điệu 
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múa Tang Lâm, với bài nhạc Kinh 


Văn Huệ Quân nói: "Hay thật! Nghệ 


," 


thuật đến đó là cùng! 


Bào Định buông dao, thưa răng: "Chỗ 
ưa thích của thân là đạo. Ban sơ, lúc ra 
thịt một con bò, chỗ mà thần chỉ có 
thấy mà 


à thôi, là con bò. Về sau ba năm, 
thân không còn thây con bò nữa. Bây 
giỜ thân không dùng con mắt để nhìn 
mà dùng cái "thân" để xem; ngũ quan 
dừng lại mà "thân" thì muốn đi, nương 
theo thiên lý. Tách các gần lớn, lùa các 
khớp xương, nhân chỗ cô nhiên của nó 
mà cắt. Bặp thịt còn không xắt c qua, 
huống chi là khớp xương to. Người bếp 
bình thường mỗi tháng thay dao một 
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lần, vì họ chặt. Nay con dao của thân 
dùng đã mười chín năm; sô bò đã mồ 
có trên nghìn con, vậy mà dao như mới 
mài xong. Các khớp Xương kia có kẽ 
hở mà lưỡi dao này thì mỏng. Lấy bê 
mỏng của con dao đưa vào chỗ kẽ hở, 
thì rộng có thừa. Vi vậy lưỡi dao đã 
dùng mười chín năm nay vận còn sắc 
như mới mài. Tuy vậy, mỗi khi gặp 
chỗ gân xương sát nhau cảm thây khó 
làm, thần nhìn kỹ, hành động chậm lại; 
con dao cử động một cách rất nhẹ 
nhàng, thế mà thịt lại đứt và rớt xuông 
như bùn rơi xuông đất. Bây giờ thân 
cầm con dao đứng vên, ngoảnh nhìn 
bốn phía, đắc ý vì được con dao tốt, rôi 
đem cất nó đi". 


97 
Văn Huệ Quân nói: "Hay biết chừng 
nào! Ta nghe lời nói của Bào Đinh mà 


---OÖO--- 
17.- THỤC HIỆN VÔ HÀNH 


Vô hành không dính líu gì đến thái độ 
làm biếng và thụ động. Mà còn ngược 
lại như thế! Vô hành đòi hỏi ở ta một 
lòng can đảm và năng lượng lớn mới 
có thể phát triển nổi, trong tĩnh lặng 
cũng như giữa những sinh hoạt của đời 
sông. Tự tạo cho mình một thời gian 
đặc biệt đề thực hiện vô hành, vả duy 
trì nó trong cuộc sông bận rộn hàng 
ngày, việc ây không phải dễ. 


Nhưng chúng ta cũng đừng bao g1ờ đề 
cho sự võ hành đe dọa những ai cảm 
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thấy răng họ lúc nào cũng cân phải làm 
việc, phải hoạt động. Những hạng 
người ây đôi khi khám phá ra răng, thái 
độ vô hành còn giúp cho họ làm được 
nhiêu việc hơn, đạt được kết quả tốt 
đẹp hơn! Vì vô hành chỉ có nghĩa là 
hãy để cho sự việc như là vả cho phép 
chúng tự khai triển. theo đường. lỗi của 
chúng. Bạn cũng vẫn có thê dụng công 
nhiêu nếu muốn, nhưng đó sẽ là một sự 
dụng công khéo léo, có ý thức, một 
"hành động không có người hành”. Sự 
tu tập ấy sẽ là suốt cuộc đời của ta. 


Bạn có thể thây những hành động 
không dụng sức này trong các buổi 
biểu diễn những điệu vũ ở môn thể 
thao, vào một trình độ cao nhất. Được 
nhìn những hành động vô hành ây, có 


g9 


thê làm cho chúng ta nín thở! Nhưng 
điêu ấy cũng có thể xảy ra ở nhiêu lãnh 
vực khác nhau trong sinh hoạt hàng 
ngày của ta nữa, từ hội họa, sửa xe cho 
đến dạy dỗ con cái. Với nhiều năm 


kinh nghiệm thực tập chúng ta có thể 


^ 


phát triển được một khả năng mới, cho 
phép hành động của ta khai triển VƯợt 
ra ngoài mọi kỷ thuật, mọi nỗ lực, mọi 
suy tính. Và khi ấy hành động của ta sẽ 
trở thành một sự diễn đạt thuân túy của 
nghệ t thuật, của SỰ sông, của sự buông 
bỏ hết mọi găng - một sự km bà 
động hòa hợp của thân tâm. kh 
một biểu diễn siêu việt nào của 
một nhà thể thao hoặc một nghệ sĩ, 
chúng ta thường cảm thấy rung động 
và xao xuyên, vì nó cho phép ta tham 
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dự vào sự kỳ diệu Ấy, cũng như cảm 
thây nâng cao tinh thân, dù chỉ trong 
một giây phút. Và có lẽ nó còn nhắc 
nhở răng, môi người trong chúng 


ta, 


tùy theo một cách riêng, đêu có thể tiếp 


xúc được với những giây phút nhiện 


mâu ây trong sự sông của chính mình. 


Ông 
phẩm chất của một ngày, đó mới là 


nghệ thưệt, cao Hack nhất", -" 
Graham 

như sau: - "Cái. quan ng nhất 1 giây 
phút này c đây trong toàn cử động. Hãy 
làm cho giây phút ây có sinh khí và 
đáng sống. Đừng bao giờ ö để nó trôi qua 
không hay biết và không xử dụng 
đến". 


Thoreau nói: "Ảnh hưởng được 
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Không thiên sư nào còn có thể diễn đạt 
ta cân phải kiên trì học hỏi, và bao giờ 
cũng biết răng nó là công trình của cả 
một đời. Vì thái độ hành động, làm một 
việc gì đã ăn sâu vào gốc rễ của chúng 
ta, nên dĩ nhiên muôn thực tập vô hành 


ột nỗ lực rất lớn. 


Thiên quán đồng nghĩa với thực tập vô 
hành. Chúng ta tu tập không phải vì 
muốn cho sự việc được trở nên hoàn 
hảo hơn, hoặc muốn hành động của ta 
được tỐt 4 lẹp hơn. Chúng ta thực tập là 
đề năm bắt và ý thức được sự thật là 
mỗi việc tự chính nó như vậy đã là 
hoàn mỹ rôi. Vì vậy, ta hãy giữ sự trọn 
vẹn của giây phút hiện tại này, 


không áp đặt lên đó bất cứ một sự dư 
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thừa nào khác, và nhận thức được sự 
tươi mới của tiêm năng làm phát khởi 
giây phút kế tiếp của nó. Một khi ta 
biết những gi mình biết, thấy những gì 
mình thấy, và ý thức được những gì 
mình không biết, chúng ta sẽ có thê 
hành động, xử sự, tiên tới, dừng lại, 
hoặc biết năm lây cơ hội mộ 


ột cách tự 
tại. Đôi khi người ta ví đó như là một 
dòng nước chảy, giây phút này nhẹ 
nhàng thong thả lướt trôi sang giây 
phút kê, không chút nỗ lực và được 
nâng nu, ôm âp bởi lòng sông chánh 
niệm 1. 


Thực tập: Trong một ngày thử xem bạn 
có thể ý thức được sự tươi mới của 
giây phút hiện tại này không, trong mỗi 


khoảnh khắc - trong giây phút bình 
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thường, trong giây phút khó khăn, và 
luôn cả những giây phút "chính giữa". 
Tập cho phép những sự việc trong cuộc 
sông được khai mở tự nhiên, không ép 
buộc và cũng đừng ghét bỏ những gì 
không xảy ra đúng như sự mong câu 
của ta. Thử xem bạn có thể cảm nhận 
được những "chỗ hở”, nơi bạn có thể di 
động mà không cần dụng công, như 
người mô. bò của Trang Tử không? 
Hãy biết rằng, nếu bạn có thể dành ra 
một chút thời giờ vào. 0 buổi sáng sớm để 
thật sự sông, không cân chương trinh, 
ởng đến phâm chất 
của trọn một ngày. Khi ta biết khắng 
định trước cái gì là chủ yếu của sự 
sông, ta sẽ có khả năng cảm nhận, 


điều ấy sẽ ảnh hư 


^ 
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thưởng thức và Hnng TM Ứng với sự mới mẻ 
của mỗi giây mỗi 


18.- KIÊN NHẢÁN 


Có những thái độ và đức tánh đặc biệt 
có khả năng hỗ trợ cho sự tu tập của ta, 
và tạo nên một mảnh đất phì nhiêu cho 
hạt giống chánh niệm đơm bông kết 
trái. Khi ta khai phát những phẩm tính 
này, là ta đang thực sự canh tác mảnh 
đất tâm để nó có thể trở thành một 
nguôn mạch của từ bị, trí tuệ và những 
hành động chân chính trong cuộc 
sông. 


Những đức tính nội tâm có khả năng 
bảo trợ sự thiên tập của > không thể 
nào bị áp đặt, ép buộc hoặc tuân theo 
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như một đạo luật. Chúng chỉ có thể 
được nuôi dưỡng và phát triển mà thôi. 
Và việc ây chỉ xảy ra khi nào ta đạt đến 
một giai đoạn mà ta thôi không còn 
muốn ồ đóng góp vào k 1ô đau, cũng như 
sự bối rối của chính mình, và có lẽ là 
của kẻ khác nữa. Chung quy nó có 
nghĩa là hành động sao cho có luân lý, 
đạo đức - và đối với nhiều người, đây 
có thể là một ý niệm rất nguy hại. 


Có một lần tôi nghe trên máy phát 
thanh, một RGưỜi nào đó định nghĩa 
luân lý như là “sự phục tùng theo 
những điều không ai băt buộc được". 


X ` ^ 


Cũng hay đó chứ! Bạn làm vì một lý 
do nội tại, chứ không phải vì ai đó 
kiểm soát bạn, hoặc vi bạn sẽ bị trừng 


phạt nếu không tuân theo, hay bị bắt 


106 


gặp. Bạn hành v._ theo lương tr1 của 
chính mình. Nó là một tiếng nói sâu xa 
phát xuất từ bên ta, cũng tương tự 
như một mảnh đât tâm đang được vun 
XxớI cho sự trông trọt chánh niệm. Bạn 
sẽ không thể nào có được sự hòa hợp 
nêu bạn không tuân theo những hành 
động đạo đức. Chúng cũng như là 
những hàng rào ngăn chận không cho 
các con dê vào ăn hết những mầm non 
trong vườn của bạn. 


Tôi thây một trong những đức tính đạo 
đức căn bản này là sự kiên nhẫn. Nêu 
bạn nuôi dưỡng đức kiên nhẫn, thì nhât 
định bạn sẽ nuôi dưỡng chánh niệm, và 
sự thiên tập của bạn cũng sẽ từ đó dân 
đà trở nên thầm sâu hơn và già dặn 
hơn. Dù sao đi nữa, trong giây phút 
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hiện tại này, nếu bạn thật sự không cô 
găng đi về đâu hết, kiên nhẫn sẽ tự lo 
liệu lấy chính nó. Đức kiên nhẫn nhắc 
nhở với ta răng sự việc sẽ khai triên 
theo đúng thời điểm của nó. Ta không 
bao giờ có thể hôi thúc bốn mùa đưc 

vã ä thường Ì không ích lợi gì cho a1, mi 
nhiều khi lại còn gây nên nhiêu khô 
đau - cho chính ta, đôi kỉ 


những người sống quanh ta. _ 


Kiên nhần lúc nào cũng là một liều 
thuốc chữa cho căn bệnh bất an, bôn 
chôn và nóng nảy. Nếu bạn nhìn xuyên 
qua mặt ngoài của sự bất an, bạn SẼ 
thây được năm bên dưới, dù có tinh tế 
hay không, là một sự nóng giận. Đó là 
một loại năng lượng mạnh phát xuất từ 
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việc không. muôốn thực tại như nó là, và 
ta đồ lỗi ấy cho một người nào đó 
(thường là tự trách mình), hoặc một vật 
nào đó. Nhưng kiên nhẫn cũng không 
có nghĩa là ta sẽ không còn có - thể vội 
vã được nữa, những lúc cân thiết. Thật 
ra ta vẫn có thê vội vã một cách kiên 
trì, trong chánh niệm và hành động 


mau măn, vì ta chọn như thê. 


Dưới cái nhìn của kiên nhẫn, thì cái 
này xảy ra vi cái kia xảy ra. Không có 
bất cứ một sự việc nào có thể tồn tại 
riêng rẽ hay biệt lập. Không có một 
nguyên nhân gốc rễ nào là tuyệt đối, 
cuôi cùng, hoặc chịu trách nhiệm hoàn 
toàn hết. Giả sử có một người nảo đó 
dùng cây đánh bạn một cái, bạn sẽ 
không nồi giận với cây gậy hoặc cánh 
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tay Ây, mà là bạn tức giận với người có 
cánh tay đó. Nhưng nếu bạn nhìn sâu 
hơn một chút, bạn sẽ không thẻ nào tìm 
thây một nguyên nhân thỏa đáng cho 
cơn giận của mình, cho dù ở nơi người 
thức về hành động của minh, cho nên 
chỉ mù quáng trong lúc đó mà thôi. 
Vậy thi chúng ta nên đồ lỗi và trừr Ø 
phạt ai đây? Có lẽ ta nên trút cơn giận 
của mình lên cha mẹ của người ây 
chăng, vì có thể anh ta đã phải chịu sự 
hành hạ của họ lúc còn bẻ thơ? Hay là 


r thể s GIỚI này vì đã không 


ta nên trách cứ 
có tình thương? Nhưng thê giới này là 
gì đây? Có phải chăng trong đó có cả 
bạn và tôi? Bạn có bao giờ nhận thấy 
răng mình cũng có những cơn giận như 
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thế. hông, và trong một vài trường hợp 
nó có những khuynh. hướng. rất bạo 
động, đôi khi có thể là giết người 
được? 


Đức Đạt Lai Lạt Ma không hè biểu lộ 
sự tức giận đôi với người Trung Hoa, 
mặc dù trong nhiều năm qua chính 
sách của chánh quyên Trung Hoa là 
muốn diệt chủng dân tộc Tây Tạng của 
ông. Họ cỗ găng đông hóa những tín 
ngưỡng, văn hóa, tục lệ, tất cả những øì 
mà người Tây Tạng yêu quý nhất, và 
muôn thâu gôm luôn mảnh đất thân 
yêu mà họ đang sinh sống. Khi lên lãnh 
giải thưởng thế giới Nobel vê hòa bình, 
trả lời cho một ký giả hỏi răng vì sao 
ngài không thù ghét người Trung Hoa, 
đức Đạt Lai Lạt Ma đáp: "Họ đã cướp 


hết tất cả những ẹ ì chúng tôi có, không 
lẽ tôi lại để cho họ lây luôn sự an lạc 
của mình hay sao?" 


Thái độ ấy tự nó là một biểu lộ rất đặc 
thù của hòa bình - niềm an lạc trong 
nội tâm, ý thức được những gi thật sụ 
là chính yêu - và sự an lạc bên ngoài, 
hiện thân của tuệ giác ấy trong sự s sông 
và hành động. An lạc và thái độ sẵn 
lòng kiên nhẫn trước một sự khiêu 
khích và khổ đau to tát như thế, chỉ có 
thể phát xuất ở một tâm từ bao la, một 
tình thương không chỉ giới hạn cho 
xa . k cv thân, mà Chọ — Kn 


hước người ta yêu DhNệt khổ ""êu 
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Mức độ vô ngã của tâm từ dựa trên 
những gÌ mà đức Phật gọi là chánh 
niệm và chánh kiến. Nhưng việc ây 
không phải tự nhiên mà có. Nó cân 
phải được tu tập và khai triển. Bạn nên 
nhớ răng, không phải tánh giận sẽ 
không bao giờ khởi lên nữa, nhưng ta 
có thể xử dụng nó, kiểm soát nó, và 
dùng năng lượng â ây đề nuôi dưỡng cho 
tính kiên nhẫn, từ bi, hòa hài và tuệ 
giác trong ta, và còn có lẽ trong kẻ 
khác nữa. 


Trong thiên Tập, chúng ta phát triển 
tánh kiên nhãn mỗi khi ta dừng lại và 
ngôi xuống theo dõi hơi thở của mình. 
Và hành động â ây sẽ mời gọi ta biết cởi 
mở hơn, biết tiếp xúc hơn, kiên nhẫn 
hơn với giây phút hiện tại, và giây phút 
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này tự nhiên sẽ kéo dải sang những 
thời e gian khác trong cuộc sông. Chúng 
ta ý thức được răng, mọi việc sẽ khai 
mở theo đúng tự tánh của nó. Vì vậy ta 

cũng phải biết cho phép sự. sông của 
minh khai mở theo cùng một . lỗi ấy. Ta 
không cân phải để cho những lo âu và 
tham muốn về một tương lai nào đó 
thông trị phẩm chất của giây phút hiện 
tại này, cho dù thực tại có là khô đau 
chăng nữa. Khi nào ta cần phải xô đây, 
hãy cứ xô đây. Khi nào ta cân phải lôi 
kéo, hãy củ 


ứ lôi kéo. Nhưng chúng ta 
cũng. biết khi nào mình k nông cân phải 
xô đây, và khi nào không cân phải lôi 
kéo. 


Chung quy là chúng ta cố gắng đem lại 
sự quân bình cho giây phút hiện tại, 
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biết - rằng tuệ giác năm trong sự kiên 
nhãn, biết rằng những gì sắp đến sẽ 
được định doạt bởi con người của ta 
trong giờ phút hiện tại này. Nhớ được 
những điêu ây sẽ giúp ích cho ta rât 
nhiêu, nhất là những khi ta cảm thấy 
bất an trong sự tu tập của mình, hoặc 
khi ta trở nên nản lòng, buôn chán và 
tức giận trong cuộc sông. 


Thục năng trọc dĩ chỉ, 
Tĩnh chi từ thanh. 

Thục đĩ an dĩ cửu, 
Động chi từ sanh. 


AI hay nhờ tịnh mà đục hóa trong, 
AI hay nhờ động mà đứng lại đi. 
Lão Tử, Đạo Đức Kinh. 


115 


Tôi hiện hữu như vậy đủ rôi, 

Dù không một ai khác biết. 

Tôi vẫn ngôi đây mãn nguyện, 

Và dù mọi người a1 cũng biết. 

Tôi vẫn ngôi đây mãn nguyện, 

Có một thê giới đang biết, và đối với 


Nó vĩ đại vô cùng, vì đó là Tôi, 

Và dù tôi có trở vê với chính minh. 
Ngày hôm nay, 

Hay trong ngàn, triệu năm ởi qua, 

Tôi sẽ hân hoan nhận lãnh nó bây giờ. 
Và với cùng một niêm vui, 

Vì tôi có thê đợi chờ. 


Walt Whitman, Leaves of Grass. 


Thực tập: Hãy quan sát sự bất an và 
giận dữ môi khi chúng khởi lên. Bạn 
hãy thử tập mộ 


một cái nhìn mới, thây 
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được răng sự việc sẽ khai mở theo 
đúng thời điểm của nó. Việc này tất 
hữu ích, nhất là những khi bạn cảm 
thây căng thăng, kẹt lôi hoặc bối rôi 
trong công việc bạn cân làm hay muôn 
làm. Biết răng khó, nhưng bạn cô găng 
đừng thúc dục dòng sông trong lúc ây, 
mà nên lăng nghe nó cho thật cân 
trọng. Nó muôn nói gì với bạn? Nó 
khuyên bạn phải làm gì? ] Nêu không 
cảm thấy øì hết, bạn hãy tiếp tục thở 
trong chánh niệm, để cho sự việc như 
chúng là, buông. hết cho sự kiên nhẫn 
và tiếp tục lắng nghe. Nêu dòng sông 
khuyên bạn làm gì, bạn hãy thi hành, 
nhưng phải nhớ là làm trong chánh 
niệm. Rôi sau đó, dừng lại, kiên nhẫn 
chờ đợi và lại lắng nghe. 
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---OO--- 
19.- BUÔNG BỞ 


"Buông bỏ” là một thành ngữ vô cùng 
sáo rồng, đã được xử dụng nhiêu nhất 
trong kỷ nguyên thời đại mới (new 
age). Nó bị lợi dụng vả lạm dụng môi 
ngày. Nhưng tuy vậy, danh từ ây diễn 
tả một thái độ nội tâm rất dũng mãnh, 
đáng cho ta tìm hiểu dù có là sáo rỗng 
hay không! 


Buông bỏ có nghĩa y như vậy, là bảo ta 
thôi bám víu vào bất cứ một sự việc øì 
- cho dù đó là một ý tưởng, một vật, 
một sự kiện, một thời điểm, một quan 
niệm, hoặc một tham muốn nào đó. 
Buông bỏ là một quyết định có ý thức, 
với sự chấp nhận hoàn toản hòa nhập 
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vào dòng sông hiện tại trong khi hiện 
hữu đang khai mở. Buông bỏ có nghĩa 
là thôi ép buộc, thôi chông cự hoặc 
tranh đâu, để đối lây một cái gì cường 

h hơn và trọn vẹn HƠN, Nó Ê dep 
sinh từ một sự I NỌI VIỆC ( 
mặt như chúng là, mà Ø DỊ lược kẹt 
vào bản chất dính như keo của lòng 
tham muốn, của thương và ghét. Hành 
động ây cũng tương tự như là ta mở 
rộng bản tay ra, buông bỏ mộ 


một vật øì 
mà mình hăng mãi mê nắm giữ. 


Nhưng thật ra không phải sự dính mắc 
của — tham vảo ngoại vật đã giam 
giữ ta. Cũng không phải chúng ta chỉ 
năm giữ bằng đôi tay, chúng ta còn 
năm bắt băng tâm ý của mình nữa. 


Chúng ta tự bắt giữ mì 


ình, tự giam hãm 
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mình bằng những quan điểm nhỏ hẹp, 
băng những hy vọng và mơ ước nhỏ 
nhen. Thật ra buông bỏ có nghĩa là ta 
được trở nên trong sáng, không để bị 
ảnh hưởng bởi sự lôi cuôn của lòng ưa 
thích và ghét bỏ. Muốn đạt được sự 
trong sáng đó, ta cân phải biết cho 
phép sự sợ hãi vả bất an của tự chúng 
biểu lộ ra dưới ánh sáng quán chiếu của 
chánh niệm. 


Chúng ta chỉ có thê thực sự buông bỏ 
khi nào ta biết đem chánh niệm và sự 
chấp nhận, nhìn thăng vào thực chất vô 
cùng dính mặc của mình. Và nếu ta 
biết ý thức được những lúc ta vô tỉnh 
mang một cặp mắt kính màu, ổi 
phân chia chủ thể và đôi tượng, làm 
cong quẹo và uốn éo cái thây của ta. 
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Trong những lúc 2 Ấy, ta vẫn có một khả 
năng cởi mở, nhất là nêu ta có chánh 


lêm thây được mình đang 


"Hiện T1đ1 ~ 
theo đuôi, bám víu, buộc tội hoặc. chối 
bỏ sự việc vì một lợi lộc riêng tư nào 
đó. 

thể phát sinh khi ta thật sự an trú trong 
ĐIỜ D phút hiện tại, mà không bám víu 
hoặc xua đuôi bất cứ một việc gì. Điều 
tôi nói đó bạn có thê thí nghiệm được. 


Hãy cứ thử đi „ biết! Bạn hãy thử 
buông bộ một cái gì: mà mình tất ư: 
thích, nó có đem lại cho ta một sự mãi 
nguyện sâu xa hơn là sự bám víu vào 
nó hay không! 
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---OÔO--- 
20.- KHÔNG PHÊ PHÁN 


Bạn không cân phải hành thiên lâu dài 
mới nhận ra răng, một phần của tâm ta 
lúc nào cũng đánh giá những kinh 
nghiệm của mình, so sảnh chúng với 
kinh nghiệm của kẻ khác, hoặc so đọ 

với những kỳ vọng và tiêu chuẩn mà ta 


mà tự . Ta. .ờg - Su, Sen =1 vì 


không › xứng đáng, rằng ` SẼ CÓ VIỆC 
không may xảy ra, răng những gì tốt 
đẹp không tôn tại lâu, ráng người khác 
sẽ làm mình khổ đau, ráng ta không đạt 
được những gì mình muôn, răng chỉ có 
ta mới là người biết, răng chỉ có mình 
ta là không biết gì hết. Chúng ta có 
khuynh hướng nhìn sự vật qua một cặp 
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kính màu: sự việc tốt hoặc xấu, hoặc 
chúng có phù hợp với niêm tin và triết 
lý của mình không. Nếu tốt thì ta ưa 
thích, nêu xâu thì ta ghét bỏ. Và nêu 
không tốt cũng không xâu, thì ta không 
có một cảm xúc nảo đặc biệt hết, và có 
lẽ cũng chắng thèm để ý đến. 


K M ta an trú trong tĩnh lặng, những tư 
ơng phê phán trong ta sẽ phát hiện ra 
TỐ rệt như là những tiếng còi báo hiệu 
sương mù ở ven biến. Tôi k nông ưa cái 
đau ở chân... Cái này chán quá... Tôi 
thích cảm _Đlác nh lặng này... Hôm 
qua tôi ngôi thiên thật tốt, nhưng hôm 
"ẻ thi tệ quá... Cái này không hợp với 
Tôi không giỏi ngôi thiên cho 
lắm. Thật ra tôi không giỏi chút nào 
hết... Những loại tư tưởng này đã từng 
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chế ngự và trì kéo tâm ta xuống. Nó 
cũng tương tự như ta đang đội một 
thủng đá trên đầu vậy. Bạn nghĩ xem, 
nếu ta có thê bỏ nó xuống thì sung 
sướng biết chừng nảo! Và bạn hãy 
tưởng tượng, nêu chúng ta biết dừng sự 
phê phán của mình lại, và để cho môi 
giây phút được như nó là, không cân 
phán đoán nó là "tốt" hoặc "xấu", ta sẽ 
cảm thấy như thế nào! Đó mới thật sự 
là tĩnh lặng, là chân giải thoát. 


` 


Thiên tập có nghĩa là nuôi dưỡng và 
xi triển một thái độ không phê phán 
g gi đang khởi lên trong tâm, bắt 
cứ Ty một sự việc gì. Thiếu thái độ ấy 
không có nghĩa là sự phê phán không 
còn nữa. Lễ dĩ nhiên nó sẽ vân còn đó, 
vì bản tánh của tâm ý là hay so sánh, 
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phê phán và đánh giá. Nhưng khi nó có 
mặt, ta sẽ không cô gắng ngăn chận 
hoặc làm lơ nó, hơn bất cứ một tư 
— nào khác có mặt trong tân 


Con đường của thiên tập là chỉ đơn 
giản chứng kiến bất cứ một sự việc gi 
khởi lên trong tâm và thân, nhận diện 
nó bằng. một tâm bình thản, không theo 
đuôi cũng không ghét bỏ. Ta cũng ý 
thức được răng, sự phán đoán của ta 
không thể nào tránh được, và ý tưởng 
vệ kinh nghiệm thì rất giới hạn. Điều ta 
muốn có được trong thiền tập là tiếp 
xúc trực tiếp với kinh nghiệm của 
mình. Cho dủ đó là một hơi thở vào, 
hơi thở ra, một cảm giác hoặc cảm thọ, 
một âm thanh, một sự thôi thúc, một tư 
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tưởng, một ý niệm, hoặc một ý nghĩ 
phê phán. Và ta luôn luôn tỉnh thức, 
biết rằng mình rất có thê bị kẹt vào 
việc đi phê phán chính sự phê phản â Ấy, 
hoặc dán cho chúng nhản hiệu là tốt 
hay xấu. 


Trong khi ý nghĩ của ta hay tô màu lên 
mọi kinh nghiệm, những ý nghĩ ấy lại 
Lăm khi chúng chỉ là ý kiến cá nhân, là 
những phản ứng vả thiên kiến dựa trên 
một kiến thức giới hạn và chịu nhiều 
ảnh hưởng bởi những điều kiện trong 
quá khứ. Bao giờ cũng vậy, khi không 

ạn thức được chúng, những tư tưởng 
ây có thể ngăn trở không cho ta thây rõ 
được thực tại chung quanh. Chúng ta bị 
mắc kẹt trong sự suy nghĩ, tưởng rằng 
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ta thật sự biết những gì mình đang 
nhìn, đang cảm nhận, và đem tâm phán 
đoán khéo léo Áp đặt lên mọi việc ta 
tiếp xúc. Chỉ cần ta ý thức được tập 
quán cô hữu này và theo đõi nó môi 
khi nó có mặt, có thể giúp ta phát triển 
một thái độ châp thuận và tiếp nhận mà 
không phê phán, vô cùng rộng lớn. 


Nhưng bạn nên nhớ răng, một thái độ 
không phê phán không có nghĩa là ta sẽ 
không còn biết xử sự hoặc hành động 
có trách nhiệm trong xã hội nữa, hoặc 
lả đề 4 Huyện aI m ở _' được, Nó thì 


Ử sáng : suốt re nhaợn phyện sống, tạ 
trở nên quân bình hơn, hữu hiệu hơn và 
có đạo đức hơn trong mọi sinh hoạt. Vì 


"xé. 


ta ý thức được răng, mình đang đắm 
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chìm trong dòng sông thất niệm, của sự 
ưa thích và ghét bỏ, chúng ngăn che ta 
với thê giới và bản chất thanh tịnh của 
mình. Tâm thức ưa ghét ấy có thể cư 
trú thường trực trong ta, và nó cung 
cập nguyện liệu cho những hành động 
si mê của ta một cách vô ý thức, trong 
mọi lãnh vực của sự sông. Khi ta có thể 
nhận diện và gọi tên những hạt giống 
tham lam trong tâm, dù chúng tính tế 
đến đâu - lúc nào cũng muốn theo đuôi 
sự vật và kết quả mình mong mỏi - và 
những hạt g giông của sân hận, ghét bỏ, 
trốn tránh những gì mình không ưa 
thích - nó sẽ : ZIÚp ta dừng lại trong một 
khoảnh khắc và tự nhắc nhở răng, 
những năng lực nguy hại ây đang thực 
sự có mặt nơi ta. Ta có thể nói răng 
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chúng là những vi khuẩn, độc tổ rất 
nguy hiểm, ngăn trở không cho ta nhìn 
thây rõ được thực tại cũng như xử dụng 
hết chân tiềm lực của mình. 


---OÖO--- 


Niềm tin là một cảm giác tự tin hoặc 
tin thực răng, SỰ VIỆC CÓ thê khai triển 
trong một khuôn khổ đáng tin cậy, 
cũng như nó là hiện thần của trật tự và 
sự trung thực. Có lẽ không, phải lúc nảo 
chúng ta cũng sẽ có thể hiểu được 
những øì xảy đến với mình, với người 
khác, hoặc sự kiện trong một trường 
hợE đặc biết nào đó. Nhưng nếu ta biết 
đặt niềm tin nơi mình, hoặc người 


khác, hoặc vào một tiên trình, một lý 


129 


n được một 
yêu. tô rât vừng vàng, nó tàng chứa sự 
an ôn, quân bình và cởi mở trong một 
niềm tin dựa vào trực giác mà có thê 
dẫn dắt và bảo vệ ta khỏi mọi sự nguy 
hiểm cũng như tự tốn thương. 

Niềm tin rất quan trọng trong sự tu tập 
chánh niệm. Vì nêu ta không tin vào 
khả năng quan sát, cởi mở và chú ý của 
mình, cũng như khả năng suy ngẫm về 
những kinh nghiệm đã qua, hoặc học 
hỏi từ sự quán chiếu sâu xa, chúng ta 
SẼ he bao giờ chịu cô găng phát 

hững khả năng ây, và chúng sẽ 
ngủ vùi hoặc héo khô đi. 


Một phần của sự tu tập chánh niệm là 
phát huy mọi con tim biết tin tưởng. 


tưởng, chúng ta có thể tìm 
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Chúng ta hãy bắt đầu bằng cách quay 
lại nhìn chính mình cho thật sâu. Bạn 
có tìm được một điều gì ở mình để cho 
ta đặt niêm tin không? Nêu bạn còn 
chút phân vân thì có lẽ bạn nên quan 
sát sâu thêm một chút, nên tiếp xúc với 
chính mình trong hiện thực và tĩnh lặng 
lâu hơn mộ 


ột chút. Nêu chúng ta đã 
quen sống trong sự thất niệm và không 
bao giờ cảm thây băng lòng với những 
øì xảy đến trong cuộc đời mình, thì có 
lẽ đây là lúc ta nên tập ý thức hơn, biết 
tiếp xúc hơn, và chú ý đến những sự 
chọn lựa của mình, cũng như hậu quả 
của chúng về sau. 


Có lẽ ta nên thử nghiệm băng cách đặt 


niề š 


1 In vào . .~ˆ 'Á xu Hiệp $ tại Ày, “e4 


Ấn 
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nhận, suy nghĩ hoặc nhìn thấy trong 
giây phút này, vì đó là hiện thực. Nếu 
ta có thể đứng vững vàng nơi đây và 
hội nhập được trọn vẹn vảo giây phút 
này, ta sẽ nhận ra răng thời gian hiện 
tại rât đáng được cho ta tín cần. Với 
những thí nghiệm đó, được kinh 
nghiệm nhiều lần, ta sẽ khám phá ra 
răng sâu kín trong ta là một cốt lõi rất 
lành mạnh và đáng tin. Và trực giác 
của ta là một sự vang động thâm sẽ 


của hiện thực, nó TẤT - đáng 


š h dạn, 


Ni NƠI GQ ¡ dưới và ta THAM ĐIỜ cũng vừng 
chắc, 
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Hãy suy nghĩ cho tường tận! 
Đừng bỏ đi đầu nữa mà làm gì! 


Kabir nói như vây: "Hãy quăng đi hết 
mọi ý nghĩ và những sự vật tưởng 
tượng. 

Và đứng cho thật vững vàng trong con 
người của ta. 


Đức rộng lượng cũng như những đức 
tính khác, như là kiên nhẫn, buông bỏ, 
không phê phán và tin tưởng, nó cung 
cấp một nên tảng vững chắc cho sự tu 
tập chánh niệm của ta. Chúng ta có thê 
kinh nghiệm đức rộng lượng như là 
một phương tiện tự quán chiếu sâu sắc 
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hoặc là một bài tập bố thí. Và bài tập 
vê đức rộng lượng ấy, chúng ta nên bắt 
đâu từ chính ta. Thỉnh thoảng, bạn có 
thể tự tặng cho mình những món quà 
thật sự là quý báu, như là một thái độ 
tự chấp nhận, hoặc là một ngày không 
cân có chương trình và mục đích. Bạn 
cũng nên tập cảm thây m ¡nh xứng đáng 
nhận lãnh những món quà ấy - chỉ cần 
giản đỊ tiếp nhận tự chính ta, và từ vũ 


Bạn có thể tiếp xúc được với bản chất 
của con người mình không, nơi ây giàu 
có và phong phú hơn tật cả những gì 
bạn có thể tìm kiếm được! Hãy để nơi 
ây tỏa chiêu năng lư „ng của nó ra bên 
ngoài, tràn ngập thân thể ta, và tỏa phát 
ra chung quanh ta. Bạn hãy thí nghiệm 
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sự ban phát năng lượng này - ban đầu 
một chút thôi - hướng nó về chính 
mình vả cho những người khác mà 
không cân mong câu được lại một cái 
gì hết. Hãy cho nhiều hơn là bạn nghĩ 
mình có thể, và fin rẵng ta giàu có hơn 
là mình tưởng. ng SỰ giảu có 


Ăn mừ 
này của ta, hãy ban cho như là ta có 
một kho tàng vô tận. Đó chính là con 
đường "bô thí theo vương đạo" trong 
nhà Phật. 


Tôi l ho Lạnh chỉ - vẻ vấn đề „ 


có 5 vật chất cũng rất Tợi ích. ‹ có 5 thể lần 
ÙnGØ, nâng cao tâm . hồn ta rất 


tăng trƯƠI 
nhiêu. Nhưng điều tôi muôn nói là ta 


nên thực tập chia xẻ sự toàn vẹn của 


^ 


con người mình, một cái tôi tôt đẹp 
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nhất, nhiệt tỉnh của ta, sức sông của ta, 
tâm hôn ta, niềm tin tưởng, Sự CỞI mở 
và trên hết tất cả, là sự có mặt của ta. 
Hãy chia xẻ nó với chính ta, với gia 
đình ta, và thế giới chung quanh ta. 


Thực tập: Hãy ghi nhận sự thúc đây lại 
ý muôn bồ thí, những lo âu về tương 
lai, cảm tưởng răng có lẽ ta đã cho quá 
nhiêu, không được ai tán thưởng, hoặc 
giả ta sẽ bị đuối sức, không được lợi 
lộc gì hết, hay là mình sẽ không còn lại 
một cái gì. Bạn hãy xét lại những lo 
nghĩ ấy, vì rất có thể chúng không thực 
chút nào hết. Chúng có thể chỉ là 
những hinh tướng của một sự lười 
biếng, nhỏ nhen hoặc ích kỷ, bắt nguôn 
từ một sự sợ hãi. Cái ý nghĩ và cảm 
giác này là những góc cạnh của thô 
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thiên, øô ghê của tính tự lợi. Chúng va 
chạm với thê giới chung quanh và 
thường đem lại khổ đau cho ta cũng 
như cho kẻ khác, một cảm giác ngăn 
cách, cô lập và suy tốn. Đức bồ thí sẽ 
dùi mài và làm phắng láng những góc 
cạnh còn thô â ây và gIÚp ta trở nên có Ý 
thức hơn vỆ sự giàu có trong nội tâm 
sủa mình. Băng sự thực tập chánh niệm 
vê đức rộng lượng, băng sự bố thí và 
quan sát ảnh hưởng của chúng trên 
chính ta và kẻ khác, ta sẽ bắt đầu tự 
chuyển hóa, tự thanh lọc và khám phá 
được một con người mới của ta rộng 
lớn hơn. 


Có thê bạn phản đối răng, bạn không 
còn đủ năng lượng hoặc nhiệt tình để 
ban bố bất cứ một cái øì hết, răng bạn 
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đã quá mệt mỏi và nghèo túng lãm rôi. 

Hoặc có thê bạn cảm thấy cả đời mình 
chỉ có ban cho và ban cho, mà không a1 
biết ơn hay để ý gì đến cả. Cũng có thế 
bạn xử dụng sự bô thí như là một 
phương tiện để đi trồn tránh một : Ỗ 

đau và sự sợ hãi, h: § 
ưa thích và chịu lệ thuộc vào mình. 

Bạn nên chú tâm và quán chiêu những 
loại bô thí ấy cho thật cân thận. Vì bố 
thí mà thiếu chánh niệm sẽ không bao 
giờ lành mạnh, hoặc rộng lượng. Điều 
quan trọng là bạn phải hiểu được động 
cơ thúc đấy mình bỗ thí, và ý thức 
được khi nào sự bố thí của mình bắt 
nguôn từ sự sợ hãi và thiếu tự tin, thay 
vì từ một lòng độ lượng. 
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Trong sự thực tập bô thí với chánh 
niệm, ta không cân thiết phải cho tất cả 
những gì minh có, mà thật ra ta không 
cân phải cho. bật cứ một cái gì hết. Và 
trên hết, đức rộng lượng là một sự bố 
thí bử xế nội tâm, một thẻ cảm biết, một 

sự sống 
của _ lh n ta \ VỚI ¡ thế giới ï chung quanh. 
Điều quan trọng nhất là bạn phải biết 
tin tưởng và tôn trọng trực giác của 
mình, nhưng cùng một lúc, bao giờ 
cũng dám mạo hiểm, dám liêu lĩnh để 
thử nghiệm. Có thể là bạn cân nên bớt 
ban cho lại một chút, hoặc tin nơi trực 
giác của mình vê những sự lạm dụng 
hay những động cơ thúc đây mờ ám. 
Cũng có thể bạn cân phải biết cho 


nhiêu hơn nữa, nhưng băng một lối 
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khác, hoặc cho những hạng người 
khác. Và cũng rất có thể, bạn cân phải 


biết bố thí cho chính mình trong một 
thời gian trước đã. Rôi sau đó bạn mới 
tập bô thí cho người khác, một chút xíu 
nhiêu hơn là bạn nghĩ bạn có thê, ghi 
nhận trong chánh niệm và buông bỏ hết 
bất cứ một ý nghĩ hoặc mong câu nào 
về sự trả ơn. 


Hãy tự động bố thí. Bạn không cân 
phải chờ người khác hỏi. Thử xem việc 
øì sẽ xảy ra - nhất là cho bạn. Có thể 
bạn sẽ khám phá ra răng, bạn đạt được 
một cái nhìn sáng tỏ hơn về mình và về 
những mỗi tương quan của mình, cũng 
như bạn sẽ có nhiêu năng lượng _ hơn, 
thay vì bị giảm bớt đi. Cũng có thể bạn 
sẽ cảm thấy thay vì trở nên đuối sức 
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hoặc nghèo túng, bạn lại được nuôi 
dưỡng và giàu có thêm lên. Vì đó là 
năng lực của sự bô thí vị tha trong 
chánh niệm. Bạn nên nhớ răng, ở một 
bình diện thâm sâu nhất, thật ra không 
hê có người cho, không có người nhận 
và cũng không có quả tặng... tất cả chỉ 
là một vũ trụ này, và nó tự sắp xếp lại 
mà thôi. 


-—-OÖO--- 
23.- CÁI DŨNG CỦA SỰ YÊU ĐÔI 


Nêu bạn là một người có ý chí mạnh 
mẽ và thành đạt trong xã hội, có lẽ bạn 
thường biêu lộ là mình không khi nào 
cảm thây bất an, tốn thương hoặc sút 
kém bao giờ. Sự kiện này có thê rất là 
cô đơn và cuối cùng sẽ đem lại cho ta 
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cũng như người chung quanh những 
khô đau rât lớn. Những người chung 
quanh sẽ không ngân ngại gì mà không 
chấp nhận thái độ ấy của bạn, và họ sẽ 
cùng thông đồng đem gán cho bạn có 
một cá tánh vững như bàn thạch, và từ 
đó không cho phép bạn được thật sự 
biểu lộ ra một cảm tình nào nữa. Thật 
ra chúng ta rất dễ dàng bị tách rời VỚI 
z cảm xúc thật sự của mình, nhâ 
là qua những tâm áo địa vị và sự: hào 
nhoáng bê ngoài. Sự cô lập này rất 
ø xảy đến cho những người chủ 
ø gia đình và cho bất cứ những aI 
IỮ ột chức vụ nào có chút ít quyên 
lực, bất cứ ở đâu. 


khi ta chấp nhận răng thiền tập sẽ 
làm cho ta trở nên vững mạnh hơn, 
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việc ây cũng có thể tạo nên một hoàn 
cảnh khôn khó tương tự. Ta có thể bắt 
đâu tin thật sự và đi đóng vai một 
người hoàn toản bât lay động, không gì 
có thể xúc phạm tới, một thiền sinh 
chân chánh - là người biết giữ mọi việc 
trong sự kiểm soát của mình, có trí tuệ 
đủ đề đối với mọi chuyện mà không bị 
mặc kẹt vào những phản ứng cảm xúc. 
Nhưng trong quá trình ấy, ta có thê vô 
tình đi ngăn chận chính sự phát triển 
của mình một các khéo léo mà không 
hề hay biết. ( húng ta ai cũng có một 
đời sống tình cảm. Chỗi bỏ nó chỉ tự 
đem lại hiễm họa cho mình mà thôi. 

Vì thể, mỗi khi bạn cảm thấy mình 
đang xây dựng một hình ảnh của sự bất 
lay chuyển, của sức mạnh, của một 
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kiến thức sâu rộng hay là một tuệ giác, 
dựa trên kinh nghiệm t niên tập của bạn, 
cho răng có lẽ mình đã đạt đến một 
trình độ nào đó rôi và bạn bắt đầu thích 
bàn nhiêu về thiên theo chiều hướng tự 
đề cao, tự thôi phông, những lúc â ây: bạn 
nên đem chánh niệm trở về để ý thức 
được những tâm ý ấy của mình. Bạn 
hãy tự hỏi, có phải ta đang trồn chạy 
những yêu đuôi của mình hay không, 
hay có lẽ vì một nỗi khô đau, hoặc 


cũng có thể là vì một sự sợ hãi nào đó 


^ 


trong tâm. Vì nếu bạn thực sự vững 
mạnh, bạn sẽ không bao giờ cảm thây 
cần thiết phải chứng tỏ điều ấy với 
chính mình hoặc người khác. Cách hay 
nhật là hãy chọn lựa một con đường 
hoàn toàn khác hẳn, là hướng sự chú ý 
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m ” Vào ” nảo „ xa: cảm 


cua 


pHêN. VIỆC ấy bằng c s“ẻ tho ¬c mình 
dám cảm xúc, dám khóc nêu muôn, 
răng ta không cân phải có ý kiến về 
mọi vân đê, không cân phải làm ra vẻ 
như minh là vô song hoặc không có 
một cảm xúc gì đôi với người khác. 
Thay vào đó, bạn hãy tập tiếp xúc và 
cởi mở, một cách thích hợp với những 
cảm xúc của mình. Những gì bê ngoài 
có vẻ như yếu đuối thu ờng thường lại 
ân tàng một sức mạnh thật sự. Và 
những gì dường như là sức mạnh nhiêu 
khi lại là một sự yêu đuối. Chúng chỉ là 
những bộ mặt và hành động giả tạo bê 
ngoài mà thôi, cho dù đối với ta và 
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người khác chúng có vẻ đáng tin đên 
đâu đi chăng nữa. 


Thực tập: C hị nhận đường. lỗi gay gắt 
của mình mỗi khi ta đôi phó với những 
khó khăn trong cuộc sông. "5 thử 
kinh nghiệm, giữ cho mìn › mê 
dịu môi khi | y 

rắn, rộng rãi khi ta cảm thấy muốn ích 
kỷ, cởi mở ra mỗi khi ta cảm thây 
muốn đóng kín, khép chặt tình cảm: ạI. 
Khi nào ta có những buôn khổ hay sâu 
muộn, cô gắng cho phép nó có mặt. 
Hãy cho phép ta cảm xúc những gì 
mình đang cảm xúc. Chú ý đến những 
danh hiệu ta dán cho những giọt nước 
mặt và cảm giác dễ bị thương tồn. 
Buông bỏ hết đi những danh hiệu ấy, 
chỉ cân cảm giác những gì mình đang 
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cảm giác, và luôn duy trì chánh niệm 
7 —. —á ” - lào ,ốnu 


"ớt" ` và "xấu" : "mạnh" v và "yếu" : „rẻ 
đến khi bạn thấy răng chúng không hề 
có khả năng diễn tả trọn vẹn được hết 
những kinh nghiệm của mình. Sống với 
chính kinh nghiệm ấy. Hãy đặt niễm tin 
nơi sức mạnh thâm sâu nhất của ta: có 
mặt trong giờ phút hiện tại, sông tỉnh 
thức. 


---O0O--- 


Lá 


24.- ĐỨC ĐƠN GLÁN TỰ NGUYỆN 


Ô{ 


Trong tôi bao giờ cũng có một sự thúc 
đây muôn dôn nhét thêm một điều này 
hoặc việc nọ trong trong giây phút hiện 
tại. Chỉ cân một cú điện thoại nữa thôi, 
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dừng lại thêm một chỗ này thôi trên 
đường đi đên chô kia. Cho dù có ngược 
đường đi chăng nữa cũng mặc kệ. 


Tôi đã học cách nhận diện được những 
cảm xúc thúc đây này và bất tin nơi 
chúng, tôi cô gắng tập cách từ chỗi 
chúng. Đôi khi tôi bắt gặp mình đang 
ngôi ăn sáng, trong khi mặt dính chặt 
vào hộp bánh ngũ cốc (Cereal), đọc đi 
đọc nh có. đng .A trăm dân tâm Toợn 


hox_i Í từ c quảng: cáo đã biếu _ của 
công ty thực phẩm. Sự thúc đây này 
không cân biết là nó đang được cập 
dưỡng từ những gì, hễ được cung cập 
là đủ rôi. Báo chí cũng là một sự hâp 
dẫn đặc biệt khác, hoặc là những sách 
quảng cáo hàng hóa, hay bất cứ những 
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gi chung quanh mà ảnh m ặt tôi có thê 
bắt s gặp. Sự thúc đây ây bươi móc tìm 
kiếm để giết thì giờ, nó đồng lõa với 
tâm ý đề giữ tôi trong thât niệm, ru ngủ 
tôi trong sương mù của sự tê lặng, đủ 
để làm cho tôi đây bụng ' hoặc tức bụng 
trong khi hoàn toàn bỏ lỡ m ât buôi ăn 
sáng. Nó khiến tôi không hề thật sự có 
mặt với những người chung quanh, 
không biết đến ánh sáng bình minh 
loáng thoảng trên bàn, những mùi 
hương thơm trong gian phòng, những 
năng lượng trong giây phút hiện tại, kê 
cả những tranh cải và thảo luận, kh 
chúng tôi cùng ngôi lại với nhau trong 
ngày trước khi mỗi người phải đi một 
nƠI. 
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Tôi muôn tự nguyện tập ¬ KHiNỗ ï một 
thúc c đẩy Á Ấy, và muốn Lăng: "chắc rằng 
sự dinh dưỡng phải được bắt nguôn từ 
một bình diện sâu sắc. Tôi thực tập có 
ý thức, cô ý bao giờ cũng chỉ làm một 
việc thôi, và thật sự có mặt ở đó. Có 
biết bao nhiêu cơ hội để tôi luyện tập 
như khi đi dạo chăng hạn, hay khi đùa 
chơi với con chó của mình, tôi thực sự 
có mặt với nó. Đức đơn giản tự nguyện 
có nghĩa là trong một ngày tôi ít đi đây 
đó hơn, tôi nhìn ít lại để có thể thấy 
được nhiêu hơn, làm ít lại để tôi có thể 
hoàn tât nhiều hơn, thu thập ít lại để 
được giàu có hơn. Tất cả mọi việc điều 


dính liên với nhau. Là một người cha 


LẠ 
: ^ 


của mây đứa con còn nhỏ dại, là một 
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^ 


trụ cột của gia đình, m 
= người € bàn “trường, - _-. rât 


nảo siên + con "đường bỏ đi đến hệ 
Vi eg > px một nơi PànnÃ - nảo LỐP, 
lắng nghe tiếng c CÂy ‹ có ö đổi i thay: và . bốn 
mủa chuyên hóa, mặc dù sự thúc đây 
ây đã vây gọi tôi biết bao nhiêu lần. 
Nhưng sông giữa những hỗn loạn có 
trật tự này, giữa những phúc tạp của 
đời sông gia đình và việc làm, với mọi 
đòi hỏi cũng như trách nhiệm của 
chúng, những sự nản lòng vả niềm vui 
vô tận, vẫn có dư thừa cơ hội để ta thực 
tập sự giản dị băng những đường lối 
nho nhỏ. 
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Ọ1 VIỆC là một 


Ƒ 


Chậm rãi lại trong m 

phân rất lớn của sự thực tập. Biết bao 
nhiêu lân tôi đã phải bảo thân tâm mình 
ở với đứa con gái thay vì phóng ởi trả 
lời chuông điện thọaI, không phản ứng 
theo dự thúc dục gọi điện thoại cho 
một ng 


ười nào đó đang "cân gọi" ngay 
bây BIỜ, không thu mua những món đô 
mới, và ngay cả những tạp chí, truyện 
hình, phim chuyện theo một sự thúc 
dục nhất thời. Đó là một sư. pc, 
cách có thể giúp ta `" đơn Ơ1¿ 

cuộc sông của mình m 

còn. nhũ ứng . khác nũ a _—A pm 
gôi nghỉ không cân 
nhải l làm ¿ gì Ì hết hoặc đọc sách, hoặc đi 
dạo một mì 


¡nh, với một em bé hay mội 
người thân thương, chất thêm đồng củi 


giác ĐIÓ má 
dưới gôc cây, hoặc 


cho đây, nhìn trăng, cảm 
trên mặt khi đứng 
là đi ngủ sớm... 


11.1 


Tôi tập nói "không" để giữ cho đời 
sông mình được giản dị và tôi thây 
Tăng minh không bao giờ có thể làm 
đủ. Sự tu tập ây tự nó là một ký luật rất 
am go nhưng vô củng đáng giá. Tuy 
vậy cũng rất là tê nhị. Trong cuộc SÔNg 
bao giờ cũng sẽ có những nhu câu và 
cơ hội đòi hỏi sự đáp ứng tức thì của 
ta. Sự cương quyết sông đơn giản giữa 
cuộc đời là một hành động giữ quân 
bình rất tinh tế. C húng ta bao giờ cũng 
phải biết quay trở về, tìm hiểu thêm vả 
có ý thức hơn. Nhưng tôi thây răng, 
quan niệm về sự đơn giản tự nguyện 
giúp cho tôi ý thức được những gì thực 


@“ 
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sự quan trọng, về một môi sinh 
(Ecology) của thân, tâm và thế gIỚI 
chung quanh, trong đó mọi sự đều có 
một tương quan n 
mỗi sự chọn lựa của ta đều có những 
hậu quả rất sâu xa. Ta không bao giờ 
có thể kiếm soát được tất cả mọi 
chuyện. Nhưng chọn sự đơn g giản, mỗi 
khi được, sẽ đem lại cho sự sông của ta 
một yêu tô tự do rộng lớn, mà cũng rất 
có thể bị đánh mắt thật dễ dàng. Và tôi 
đã khám phá ra răng "ít" đôi khi mới 


lật thiết với nhau và 


~ 


lam 
thật sự là "nhiêu". 


Đơn giản, đơn giản, đơn giản! Tôi nói 
rằng n một sô côr CÁ VIỆC của bạn phải là 
hai hay ba, chứ đừng để là trăm hay 
ngàn; thay vì là m “ 
chừng nửa tá thôi... 


Giữa đại lun 
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sóng vỗ bập bênh của đời sống văn 
minh, có mây đen và giông bão và 
vùng cát lầy và một ngàn lẻ một món 
đồ cho phép mang theo, nêu một người 
muốn sinh tôn, nêu người ấy không về 
đến bên bị đăm chìm dưới lòng đại 
dương sâu thăm, xem như là đã chết, 
và chỉ có những ai là bậc tính toán đại 
tài mới có thê thành công. Hãy giản dị 
hóa và giản dị hóa. 


Thoreau, Walden. 
---OÖO--- 
25.- ĐLNH 
Định là nên tảng của sự tu tập chánh 
niệm. Năng lực chánh niệm của ta hoàn 


toàn tùy thuộc vào khả năng tĩnh lặng, 
mặt hỗ chánh niệm sẽ bị gợn sóng và 
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lao chao, nó không thế nào phản ảnh 


được sự thật một cách rõ ràng và chính 
xác. 


Định có thể được thực tập chung VỚI 
chánh niệm hoặc riêng rẽ. Bạn có thể 
nghĩ đến định như là khả năng củ 
gIúp ta duy trì sự. nÌ 
nột đôi tượng quan sát mà không xao 
lãng. Định có thể được thực tập bằng 
cách chú tâm vào một vật mà thôi, thí 
dụ hơi thở chăng hạn, và giới hạn sự 
chú ý của ta vào nơi đó. Trong tiếng 
Phạn, định được gọi là SamadhIi hay là 
"nhật điểm". Samadhi của ta sẽ được 
phát triển và trở nên sâu sắc hơn, mỗi 
khi ta đem sự chú ý của mình trở về 
với hơi thở những khi nó suy nghĩ lan 
man. Trong những phương pháp 
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chuyên về thiên định, chúng ta không 
cân phải quán sát và theo dõi, ví dụ tâm 
ý ta lang thang đi đâu, hoặc hơi thở ta 
thay. đôi như thể nào? Ngược lại, chúng 
ta dồn hết nỗ lực của mình vào một 
việc kinh nghiệm hơi thở này vào, hơi 
thở này ra, hay một đôi tượng duy nhất 
nào đó. Sau một thời gian dài thực tập. 
tâm ta sẽ có thể ở với hơi thở càng lúc 
càng dễ dàng hơn. Nó sẽ ghi nhận được 
ngay những lơ đãng, lo ra của ta vì bât 
cứ một nguyên nhân nào đó và ta có 
thê chông lại sự lôi kéo ấy hoặc là 
nhanh chóng đem sự chú ý của mình 
trở về với hơi thở. 


Sự tĩnh lặng đạt được băng sự Í{ 
thiên định chuyên cân, có một [ 
chất vững vàng rất đặc biệt. Nó kiên 
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cô, thâm sâu và không thể Suy chuyển 
vì bất cứ một lý do gì. Nêu thỉnh 
thoảng bạn có thể thực tập thiên định 
trong một thời gian, thì đó là một món 
quà rất quý giá, nhất là trong những 
khóa tu thinh lặng nhiêu ngày, khi ta có 
cơ hội đề tạm xa lánh cuộc đời như ông 
Thoreau vậy. 


Sự vững vàng và tĩnh lặng do thiên 
định đem lại, sẽ làm nên tảng cho sự tu 
tập chánh niệm. Nêu thiếu định 


(Samadhi), chánh niệm của ta sẽ không 


~ 


thê nào vững mạnh. Ta chỉ có thể nhìn 
sâu vào một đôi tượng nào đó, nêu tâm 
ta không bị xao động, hoặc đi lang 
thang từ nơi này đến nơi khác. Định 
của ta càng thâm sâu đến đâu, thì niệm 
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của ta mới có thê được thâm sâu đên 


chừng ấy. 


Kinh nghiệm của một trạng thái định 
thâm sâu rất dễ chịu. Khi ta nhất tâm 
chú ý vào hơi thở của mình, mọi việc 


khác sẽ biên mật - kê cả tư tưởng, cảm 
xúc và thê giới chung quanh. Samadhi 
được tiêu biêu băng một 


^ 


thường \ột sự hội 
nhập vào. một trạng thái tĩnh lặng và 
một niêm an lạc bất chuyên. Mùi vị của 
sự tĩnh lặng này có thể vô cùng quyên 
rũ, đôi khi làm cho ta đê mê. Vì thế, 
chúng ta thấy mình thích đi tìm cảm 
giác an tịnh này, cũng như Sự đơn sơ 
của một trạng thái yên ốn và vui 
SƯỞNE. 


 hh 


Nhưng, thiên định, dù mạnh mẽ và thỏa 
mãn đên đâu, cũng không thế nào trọn 
vẹn nêu thiêu chánh niệm để hỗ trợ và 
làm cho nó được sâu sắc hơn. Nếu tự 
mình nó, định cũng giống như một 
trạng thái rút lui khỏi thế giới chung 
quanh vậy. Năng lượng tiêu biểu của 
nó là đóng kín thay vì cởi mở, thu rút 
thay vì sẵn sàng, mê ngủ thay vì tỉnh 
thức. Cái nó thiếu là một năng lượng 
của sự tò m Ý thắc mắc, quán sát, rộng 
lếp xúc với bất cứ 


bởi loài suyêt _ Và tẾt ( cả ga cái đó 
thuộc về lãnh vực của Niệm. Sự nhất 
tâm và khả năng đem lại sự an tịnh, 
vững vàng trong giây phút hiện tại, sẽ 
hỗ trợ giúp cho ta có thể quán chiếu, và 
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hiểu được được những mỗi tương quan 
duyên khởi của mọi hiện tượng trong 
cuộc sống này. 


Định có thể có một giá trị rất lớn, 
nhưng có thể rất giới hạn nếu ta bị cám 
dỗ bởi phẩm chất dễ chịu của nó, vả 
xem đó như là một nơi trú ấn, để trôn 
tránh cuộc đời đôi khi có nhiều khổ 
đau và bất mãn. Ta sẽ có thể tìm cách 
tránh né sự xô bô của cuộc sông hăng 
ngày, để đi tìm một sự tĩnh lặng và an 
lạc. Lễ dĩ nhiên đó cũng là một dính 
mắc vào sự tĩnh lặng, và giông như một 
sự dính mắc mạnh mẽ nào khác, né 
dẫn đến sự si mê, và từ đó sẽ ngăn chận 
sự phát triển, cũng như làm chết hạt 
giông tuệ giác trong ta. 


lóI 


---OÖO--- 
26.- Y HƯỚNG 


Chúng ta không thể nào, mà cũng rất là 
điên rô, nêu ta Cương quyết thực tập 
thiên quán mỗi ngày, mả không hê có 
một ý niệm nào về lý do tại sao mình 
lại làm việc ây, nó có giá trị gì cho 
cuộc sông của mình, và vì sao đó là 
con đường của mình mà không phải chỉ 
là một ảo giác nào đó! Trong những xã 
hội ngày xưa, quan niệm vệ thiên tập 
đã được cung câp cũng như nuôi dưỡng 
bởi một nên văn hóa. Nếu bạn là một 
Phật tử, có thể bạn tu tập là vì nền văn 
hóa của bạn đánh giá thiền quán tất 
cao, nó là con đường dẫn đến sự tỉnh 
thức, từ bi, giác ngộ, con đường của 
một tuệ giác giúp ta diệt hết mọi khổ 
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đau trong cuộc sông. Nhưng HonE văn 


hóa của Tây phương, bạn sẽ khó tìm 
thây được một sự hỗ trợ nào cho con 
quan niệm như là, cô găng nhưng lại vô 

ột "sản phẩm" nào rõ 
rệt. Và hơn nữa, những ý tưởng nông 
việc trở thành một con người tốt đẹp 
bi hơn - sẽ không kéo dài được bao lâu, 
khi trực diện với sóng gió của cuộc 
tượng của việc thức dậy môi sáng sớm, 
khi trời còn. mờ căm, 


đường tu tập kiên định có tính cách cá 

hành, xử dụng năng lượng nhưng 

không mang lại mị 

cạn và thơ mộng mà ta đang ôm âp về 

hơn - tĩnh lặng hơn, sáng suốt hơn, tù 

đời, của thân tâm hay ngay cả cái viên 
tôi và lạnh căm 


ông VỚI hiện tại. 
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Những lúc ấy ta sẽ rât dễ dàng cho nó 
không còn lả quan trọng nữa, có thể 
dời lại một khi khác, để ta ngủ thêm 
một chút xíu hoặc được năm yên trong 
giường âm. 


Nếu bạn muôn, có thể mang thiên tập 
vào cuộc đời mình, một cách cương 
quyết và lâu dài, bạn sẽ cần phải có mộ 
ý hướng nào thật sự là của mình - nó 
phải sâu xa và cương quyết, nhất là gần 
ĐŨI VỚI COn ngư 


ỜờI thật của ta, với 
những gì ta tin là có giá trị trong cuộc 
sông cũng như đường hướng của mình. 
Chỉ có sức mạnh của một quan điểm 
linh động như vậy và động cơ thúc đây 
phát xuất từ nó, mới có thê s giữ ta trên 
con đường tu tập hết năm này sang 
năm khác. Từ đó, ta mới có nghị lực để 
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thực tập mỗi ngày, và mang chánh 
niệm soi sáng trên bất cứ những gì 
đang xảy ra. Nó sẽ giúp cho ta cởi mở 
với bât cứ những gì ta nhận thức và chỉ 
cho ta những nơi nảo mình còn bị mắc 
kẹt, và nơi nào cân phải có một sự 
buông thả hoặc cân được phát triển 
thêm. 


Sự tu tập thiên quán không có chút gì 
thơ mộng và lãng mạn hết. Những chỗ 
ta cân phải tu sửa thường khi lại là 
những nơi ta rất bảo thủ, và ít khi nảo 
chịu châp nhận rằng chúng có thật, chứ 
đừng nói chi đến chuyện quán sát 
chúng mà khô 


ông phán xét để sửa đồi. 
Thế cho nên, sự tu tập sẽ không thế nào 
đứng vững € được lâu dài, nêu chỉ vì ta 


có một ý nghĩ ngây ngô rằng mình là 
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một thiền giả, hoặc cho răng thiên tập 
sẽ có lợi cho mình vì nó đã giúp ích 
cho người khác, hay vì triết lý Đông 
phương nghe có vẽ thâm sâu, hoặc vì ta 
đang có một thói quen thích ngôi thiên. 
Ỹ hướng ta đang ‹ đề cập ở đây, cân phải 
được cải tiễn mỗi ngày, lúc nào cũng 
phải rõ ràng ở trước mặt, bởi vì chánh 
niệm tự nó cũng đòi hỏi mộ 


ột ý thức về 
chủ đích và %ẻ định phải được rõ rệt như 
thê. Còn bằng không, thà răng ta cứ 
năm trên giường ngủ tiếp cho xong 
chuyện. 


Sự tu tập tự nó phải là hiện thân của ý 
hướng ta mỗi ngày, và chứa đựng 
những gi ta tôn quý nhất. Nó không có 
nghĩa là ta phải cô găng thay đối hoặc 


trở nên khác biệt với con người thật 


1ó6 


của mình, như là an tịnh khi ta cảm 
thây không an ôn, hoặc vui vẻ khi ta 
đang tức giận. Nhưng lúc nào ta cũng ý 
thức được điêu gì thật sự quan trọng 
nhất đối với mình, để nó khỏi bị đánh 
mất hoặc bị phản bội trong một phút 
giây cảm xúc mạnh nào đó. Nếu chánh 


niệm thật sự là quan trọng nhất đối với 
bạn, thì mỗi giây phút sẽ là một cơ hội 
để ta tu tập. 


Ví dụ, trong ngày có một lúc nảo ta 
cảm thấy tức giận chắng hạn. Nếu bạn 
ý thức được răng mình đang giận và 
đang biểu lộ nó ra, thì bạn cũng sẽ có 
thể quan sát, theo dõi sự biểu lộ đó và 
ảnh hưởng của nó trong mỗi giây phút. 
¬ là Đạp. sẽ có ò thê cay cv. xúc ... 
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thật, có lai lịch với nguyên nhần cơn 
giận ây, và nó ảnh hưởn ¬ đến cử chỉ, 
điệu bộ của bạn như thế nào, trong 
giọng nói của bạn ra sao, qua sự xử 
dụng ngôn ngữ vả lý lề của bạn, cũng 
như ấn tượng nó để lại trên những 
người chung quanh. Chúng ta có thể 
bàn rất nhiêu về việc biểu lộ cơn giận 
của mình một cách có ý thức. Và trong 
y học cũng như trong phân tâm học, a1 
cũng đồng ý răng, đè nén cơn giận 
trong tâm bằng cách nội hóa nó, có một 
tác dụng rất là nguy hại, nhất là khi nó 
trở thảnh tập quán. Nhưng ngược lại, 
nếu ta cứ tự do bộc lộ cơn giận của 
mình mà không kiểm soát, như là một 
thói quen hoặc phản ứng, cho dù nó có 
"chính đáng” tới đâu đi nữa, thì sự 
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nguy hại cũng không kém. Ta có thê 
thây được cơn giận làm mờ mịt sự suy 
nghĩ của mình. Nó nảy sinh ra một cảm 
giác gây hân và bạo động - dù cho cơn 
giận ấy là để sửa sai một việc gì hoặc 
giúp một sự kiện nào đó được xảy ra - 
vì thế tự trong bản chất của nó đã bị 
méo mó rôi, dù cho bạn đúng hay saI. 
Chúng ta có thể cảm nhận được những 
việc ây, mặc dù đôi khi mình không 
ngăn chận lại được. Chánh niệm sẽ 
giúp ta tiếp xúc được với độc tỐ của 
lòng sân hận đôi với mình Và VỚI NĐƯỜI 
khác. Bao giờ sau mộ _ 

cũng cảm thấy có một. cái gì đó không 
thỏa đáng, dù tôi có đúng lý tới đâu 
chăng nữa. Độc tô bẩm sinh của lòng 
sân hận làm ô nhiễm bất cứ những gì 
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nó sờ đến. Nên năng lượng này có thê 
được biến đối thành một nghị lực và 
tuệ giác, mà không còn bóng dáng của 
tự ái hoặc tự thị thì Sức mạnh của nó sẽ 
gia tăng theo cấp sô nhân, và khả năng 
chuyền _ hóa được nguyên nhần cũng 
như đối tượng của cơn giận, cũng sẽ 
tăng trưởng theo. 


Thế cho nên, khi bạn có ý thức muôn 


thực tập mở rộng bối cảnh của cơn giận 
ngay lúc nó đang dâng lên cao độ, bạn 
nên nhớ răng phải có một cái gì đó vĩ 
đại hơn và cơ bản hơn, mà ta đã quên 
đi trong cơn sôi nỗi của của cảm Xúc. 
Chừng ấy, bạn sẽ có thể tiếp xúc được 
VỚI một ý thức sáng suốt bên trong ta, 
và nó không hê bị dính mặc hay ảnh 
hưởng bởi cơn giận. Y thức ấy thấy 
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được cơn giận, biết được chiêu sâu của 
cơn giận, và nó vĩ đại hơn cơn giận. Nó 
có thể dễ dàng chứa đựng được cơn 
giận, như mộ 


một cải nôi đựng đồ ăn bên 
trong vậy. Cái nôi ý thức ấ ây sẽ giúp ta 
nâng niu cơn giận, và thấy được răng 
nó có thê gây nên những hậu quả nguy 
hại hơn là có ích, mặc dù ta không hề 
muốn. Từ đó, ta có thể nấu chín cơn 
giận và tiêu hóa nó, để ta có thể xử 
dụng cho có hiệu quả hơn, như là đổi 
từ một phản ứng hoàn toàn máy móc 
sang một phản ứng có ý thức, hay đôi 
khi có thể vượt thoát ra hoàn toàn. Sụ 
lựa chọn này phát sinh từ một thái độ 
thận trọng lăng . I> tiếng nói của hoàn 
cảnh, mộ 
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Ý hướng của ta tùy thuộc vào những 
giá trị đạo đức của mình và những gì ta 
cho là quan trọng nhất trong cuộc sông. 
Nêu bạn tin vào tình yêu, bạn sẽ thể 
hiện nó ra hay là chỉ nói suông cho 
nhiêu rôi thôi? Và nếu bạn tin vào từ 
bi, không sát sanh, tuệ giác rộng lượng, 
an tĩnh, văng lặng, vô hành, công băng 
và minh bạch, thì bạn có biểu lộ chúng 
ra trong cuộc sông hàng ngày của bạn 
không? Đây là một mức độ có chủ tâm 
mà chúng ta cân phải có, đề duy trì sự 
sinh động trong thiên tập của minh, 
giúp cho nó khỏi bị khuât phục, trở 
thành một bài tập máy móc, điêu khiến 
bởi năng lực của tập quán và đức tin. 


Hãy tự hoàn toàn đôi mới mình mỗi 
ngày, một ngày một mới, luôn luôn đôi 


172 


MỚI. 
Tục ngữ Trung Hoa. 


Thực tập: Hãy tự hỏi vì sao bạn tập 
thiền hay vì sao bạn muốn tập thiên. 
Đừng tin vào những câu trả lời đầu tiên 
của mình. Hãy ghi xuông hết những gì 
bạn nghĩ trong đâu. Cứ tiếp tục hỏi. 
Xét xem những gì tôn quý nhất. Xét 
xem những øì là tiêu chuẩn đạo đức 
của ta, những gì mà ta tôn quý nhất 
trong cuộc sống. Lập một danh sách 
liệt kê HP "ai gì _ nình thật s sự r cho là 


gì, , bản đồ của tôi: nơi ö ƒe: ở và nơi tôi 
muốn đên, chúng là gì? Y hướng này 
có phản ảnh được giá trị đạo đức và ÿ 
định của tôi không? Tôi có nhớ để thê 
hiện những giá trị ấy trong cuộc sống 
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không? Tôi có thực hiện những ý định 
của mình không? Tình trạng của tôi 
trong công việc của mỉnh bây giờ như 
thê nào? Trong gia đình, trong những 
mọi tương quan, vả với chính mình thi 
sao? Tôi muôn chúng phải được như 
thê nào? Tôi sẽ sông theo ý hướng, giá 
trị đạo đức của mình bằng cách nào? 
Tôi đối xử với khô đau, của chính mình 
và của kẻ khác ra sao? 
---OÖO--- 
27.- THIÊN TẬP PHÁÍT TRIÊN MỘT 
CON NGƯỜI TOẢN VẸN 

Tôi nghe nói rằng trong tiếng Pali, 
ngôn ngữ nguyên thủy được xử dụng 


trong thời đức Phật không có danh từ 
nào tương đương với chữ "Meditation” 
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của người Tây phương bây giờ. Mặc dù 
Meditation, ở đây ta tạm dịch là thiên 
tập, có thể nói răng đã được cải tiên 
đên trình độ rất cao trong nên văn hóa 

cô Ấn Độ. Danh từ được người ta xử 
dụng thường xuyên là Bhavana. 
Bhavana được tạm dịch là "phát triển 
băng sự luyện tâm". Đối với tôi thì 
nghĩa đó lại chính xác vô cùng, vì thiên 
thật ra là nói về sự phát triển của con 
người. Nó là một phân tiếp nối của sự 
thay đối tự nhiên trong ta như là thay 
răng, thân thê trưởng thành, làm việc 
và thành đạt trong xã hội, xây dựng gia 
đình, vay mượn nợ băng cách này hoặc 
cách khác,(bât cứ một sự mặc cả nào 
làm giam hãm tâm hồn ta, cũng đêu là 
một hình thức mượn), và ý thức răng 
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mình rôi cũng sẽ già chết và chết. Rồi 
có một lúc nảo đó, ta sẽ bị bắt buộc 
phải ngôi xuống chiêm nghiệm lại đời 
mình, tự hỏi ta thật sự là ai và ý nghĩa 
của cuộc đời này - cuộc đời của chính 
ta - là gì? 


Những truyện cô tích thường thường là 
những tâm bản đồ xưa, chúng chỉ cho 
ta thây đường lỗi phát triển một con 
người toàn vẹn. Sự minh triết của 
những cầu chuyện nảy được truyền 
xuông thời đại ta từ một thời mả chữ 
viết chưa có. Chúng được kế cho nhau 
nghe trong bóng đêm mập mờ ánh 
sáng, quanh những đóm lửa . hông, qua 
mây nghỉn nấm nay. Những câu 
chuyện đời xưa ấy, ngoài tính chât lý 


thú và hấp dẫn ra, chúng còn là những 


(i5) 
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biểu tượng cho những vở tuông, chúng 
ta sẽ gặp trên con đường ởi tìm sự toàn 
vẹn, hạnh phúc và an lạc. Những ông 
vua, bà hoàng, cậu hoàng tử và cô công 
chúa không phải chỉ là những nhân vật 
"ngoài kia". Băng trực giác, ta biết răng 
chúng cũng là những phương tiện khác 
nhau của tâm hôn mình, những sợi tơ 
kết câu nên con người của ta, đang dò 
dẫm đi tìm hạnh phúc. Ta có trong ta 
đây đủ hết, những ông khống lồ hung 
dữ, bà phù thủy gian ác, và chúng phải 
được trực diện và tôn trọng, băng 
không ta sẽ tiêu diệt ta. Những chuyện 
cô tích là những lời chỉ dẫn xa xưa, ân 
tảng một sự minh triết, được cô động 
lại qua hàng ngàn năm truyền khã 
Chúng giúp cho sự sinh tôn, trưởng 
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thành của ta và một sự hội nhập khi đôi 
diện với những con ác quỷ, những con 
rông hung dữ, những khu rừng rậm và 
đâm lây tối tăm, bên trong cũng như 
bên ngoài ta. Những cầu chuyển ấy 
nhắc nhở ta về giá trỊ của việc cưới hỏi, 
một sự hợp nhât giữa những phân tử lẻ 
loi, cô độc trong nội tâm khi chúng tìm 
được nhau, sẽ đem lại một mức độ hòa 
hợp và ý thức mới trong cuộc sông. Ta 
có thể nói răng, mình có khả năng sốn: 
hạnh phúc mãi mãi được, hay nói mội 
cách khác, trong khoảng thời gian 
muôn thuở của bây giờ và ở đây. 
Những truyện cô tích này rất là minh 
triết, xưa cũ và vô củng tinh tế, chúng 
là một tấm bản đồ cho sự phát triển 
toàn vẹn con người của ta. 
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Những chuyện cô tích của Tây phương 
đa số được xây dựng quanh chủ đề về 
một đứa trẻ, thường là một vị hoàng tử 
hay cô công chúa. Dâu nam hay nữ, trẻ 
hay giả, mỗi người trong chúng ta đều 
có ân tàng một vị hoàng tử và một cô 
công chúa. Và cuộc đời của ta cũng đã 
từng tỏa sáng một sự ngây thơ và 
những hứa hẹn vô tận của tuôi trẻ. Sự 
tỏa sáng ây vẫn còn tiếp tục, nếu chúng 
ta biết đừng để cho sự sống của mình 


^ 


Trong quyền Iron J ohn, Robert Bly cho 
răng chúng ta đánh mất trái châu băng 
vàng của mình vào khoảng tám tuôi, và 
đến khi người ta bắt đầu tìm cách khôi 
phục lại hoặc ý thức được răng mình đã 
đánh mắt đến ba, bốn chục năm. T 
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truyện người ta chỉ nhắc đến thời điểm 
y như là một "ngày xưa", nó năm 
ngoài ý niệm thông thường về thời s gian 
của ta, và chỉ mất có đôi ba ngày mà 
thôi. Nhưng trong trường hợp nào cũng 
vậy, trước hết ta cần phải có một sự 
mặc cả, thương lượng. Ta cân phải 
thương lượng với những năng lượng 
còn bị đè nén trong bóng tối của mình, 
chúng được biểu tượng hóa băng một 
con ếch hay có thể là một người rừng 
lông lá sông dưới ao hô trong rừ 
văng, theo câu chuyện của ông BÌy. 


Trước khi ta có thê bắt đâu thương 
lượng, ta phải ý thức răng tật cả những 
nhân vật ây là có thật, hoàng tử và 
công chúa, con ệch và người rừng. Biệt 


tiếp xúc với những khía cạnh tăm tối 
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m Ì mà trong quá khứ ta đã 
từng dồn nhét vào tiêm thức theo bản 
năng tự nhiên, là một điêu kiện tiên 
quyết. Ta có thể sẽ có một sự sợ hãi, 
mà đó cũng là cảm giác tự nhiên, khi ta 
bắt đầu đi vào những vùng đen tôi, bí 
mật mà mình chưa từng biết tới. 


Truyền thông Phật giáo Tây Tạng, bắt 
nguôn từ thế kỷ thứ tảm cho đến hiện 
đại, có lẽ đã phát triển được một sự 
diễn đạt rất nghệ thuật và tỉnh tế về 
những khía cạnh đáng sợ này trong tâm 


thức của con người. Phật giáo Tây 


Tạng có nhiêu tranh ảnh và hình tượng 
của những nhân vật rất c quái c đị và hung 


bà 


tợn, mà họ đêu là những vị thánh đáng 
kính của dòng cô thân. Nhưng ta nên 
nhớ rằng, những vị thần này không 
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phải là những vị thân linh có quyên lực 
theo nghĩa thông thường. Thật ra họ 
biêu tượng cho những trạng thái tâm 
thức khác nhau, mỗi trạng thái có một 
năng lượng thiêng liêng cá biệt mả 
chúng ta cân phải đối diện, kính trọng 
và tiếp nhận, nêu ta muốn trưởng thành 
và được phát triển trọn vẹn như một 
con người, dù là nam hay nữ. Những vị 
thân hung tợn này không được coi là 

âu, mặc dù bê ngoài của họ rât kinh dị 
và chê tởm, họ đeo những xâu chuỗi 
đầu lâu và mang một bộ mặt dữ dẫn. 
Các biểu tượng bê ngoài ấy thật ra chỉ 
là những Sự cải trang, trá hình của 
..n" VỊ thân đây lòng từ bị và trí tuệ. 

D 1N r dụng những hình tướng 
đề giúp ta đạt được một sự hiểu biết 
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về tình thương rộng lớn hơn, đôi với 
chính mình cũng nhự với người khác, 
vì tất cả chúng ta đều không khác øì 
nhau. 


Trong đạo Phật, một phương tiện giúp 
cho sự tu luyện phát triển nội tâm này 
là thiền tập. Ngay trong những truyện 
huyện t thoại, như ông Bly đã kề, muôn 
tiếp xúc được với người rừng sống 
dưới đây hô cũng đòi hỏi chúng ta phải 
tát hết nước trong hô ra. Việc ấy cân 
một công phu dài lầu và phải được lặp 
đi lặp lại nhiêu lân. không có gì là 
quyên rũ hoặc hâp dẫn trong công việc 
tát hết nước hô, hoặc làm việc trong 
một lò rèn, hay dưới cơn năng như 
thiêu ngoài đông ruộng, ngày này sang 
ngày khác, năm này sang năm 
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Nhưng chính ở sự kiên trì thực hành, 
để thây được những năng lực trong tâm 
mình, tự nó là động lực thúc đây ta tiếp 
tục. Đây là một quá trình tôi luyện và 
nó có tàng chứa nhiệt lực trong đó. 
Muốn chịu đựng được sức nóng và 
được bên gan, đòi hỏi một sự tự chủ. 
Nhưng điều có thê giúp chúng ta giữ 
vững sự tu tập của mình là một sự tinh 
thông, một trật tự trong nội tâm mà ta 
không bao giờ có nếu thiếu kỷ luật, 
nhiệt lực và nêu ta không dám bước 
vào bóng tôi và sự sợ hãi của chính 
mỉnh. Trong sự tu tập, những thất bại 
của ta cũng sẽ phục vụ rất nhiêu cho sự 
trau luyện này. 


Đây là điều mà những nhà phân tâm 
học thuộc trường phái Jung gọi là công 
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phu tâm linh, sự phát triển chiêu sâu 
của nhân cách qua sự nhận biết sâu sắc 
và mở rộng tâm thức. Nhiệt lực sẽ trui 
rèn, sắp xếp lại mọi nguyên {ử trong 
con người tâm linh của ta và rất có thê, 


chính con người thể chất của ta nữa. 


~ 


Sự kỳ diệu của thiên tập là {a CÓ thể 
dựa trên chính sự tu luyện ây để dẫn 
dặt mình qua những mê hôn trận. Nó 
ø1úp ta bước vững vàng trên con đường 
mình dị, ngay cả trong những ø1ờ phút 
đen tôi nhất, khi ta phải đối diện với 
những tình cảnh hoang mang trong nội 
tâm cũng như ngoại cảnh. Nó nhắc nhở 
với ta ráng, mỉnh bao giờ cũng có một 
sự chọn lựa. Sự tu tập ây là một kim 
chỉ nam cho sự phát triển con nĐưỜi, 
một bản đồ dẫn ta đến bản thể chiếu 
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sáng của mình, và đó không phải là 
thời hoàng kim của một tuôi thơ đã 
qua, mà là của tuôi thành niên trọn vẹn. 
Nhưng nêu ta muốn thiên tập làm phận 
sự của nó, thì ta phải biết làm tròn phận 
sự của minh trước đã. Chúng ta phải 
dám đối diện với những sự tối tăm và 
nổi thât vọng mỗi khi chúng khởi lên, 
hết lần nảy đến lần khác, mà không 
chạy trốn hoặc tự làm tê liệt băng ngăn 
cách khác nhau, để tìm cách tránh né 
những gì không thê tránh được. 


ra với những 


Thực tập: Hãy cỡi m 


hoàng tử và công chúa, ông vua và bà 
hoàng, ông khủng lô và bà phù thủy; 


àì 


nØƯỜi rừng, chú lùn và bà lão xâu xí; vị 


lương y và kẻ gian manh trong ta. Khi 


X ° 


ngôi thiên, bạn nên trải chiêu ra mời 
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đón hết những nhân vật ây. Hãy tập 
ngôi vững vàng như một ông chúa, bà 
hoàng, một dũng sĩ hay một thánh 
nhân. Trong những hoàn cảnh rôi loạn 
hoặc tăm tôi nhất, bạn hãy nhớ xử dụng 
hơi thở của mình như là một sợi dây 
dẫn dắt ta ra khỏi mê cung. Giữ vững 
chánh niệm ngay trong những lúc đen 
tối nhất, bạn nên nhớ răng, sự chú Ỹ 
không phải là một phần của bóng tôi 
hay nỗi đau. Chánh niệm có khả năng 
ôm ấp được nỗi đau và soi sáng nó. Vì 
vậy, chánh niệm phải căn bản hơn, gần 
gũi hơn với những gì là lành mạnh, 
vững vàng và tỏa sáng trong ta. 


---oÔO--- 
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28.- CON Ð pong TU ~ửi 


Tôi tốt Y° MP mình lạc Kr:tmp: giữa rùng 
~— 


D biện lu shieri 
Divine Co TY edy, l Inferno " 


Trong hâu hết mọi truyện thông văn 
hóa, người ta thường. dùng hình ảnh 
hành trình để làm một ấn dụ biểu tượng 
cho cuộc đời và việc đi tìm một ý 
nghĩa. Ở phương Đông, ta dùng chữ 
Đạo có nghĩa là con đường, đề nói lên 
ÿ nghĩa này. Trong Phật giáo, thiền tập 
thường đường nhắc đến như là một con 
đường - một trong tám chi phần của 
Bát chánh đạo, như là chánh niệm, 


188 


Dharma cũng có nghĩa là thực tại của 
sự sông, định luật chi phối tật cả những 
gì hiện hữu cũng như những øì bất hiện 
hữu. Tât cả mọi sự kiện trên đời này, 
dù bê ngoài đôi với ta có là tốt hay xấu, 
trên cơ bản đêu hợp với đạo. Bốn phận 
của ta là làm sao nhận thức được nên 
tảng của sự hòa hợp này, và sông cũng 
như hành động cho phù hợp với nó. 
Tuy vậy, nhiều khi ta không hề biết 
ờng nào đúng. Trong cuộc 


được con đư 
sông, có một khoảng trông rất lớn dành 
cho sự tự do chọn lựa và hành động 
theo nguyên tắc của ta, cũng như cho 
những sự căng thắng và bất đồng \ 
kiến, đó là chưa nói đến đôi khi t: 

thây hoàn toàn lạc lồi. 
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Khi thực hành thiên tập, ta thành thật 
thừa nhận răng trong lúc này mình 
đang đi trên con đường của sự sông. 
Con đường ấy đang trải rộng ra ngay 
trong giờ phút này và trong bất cứ một 
giây phút nảo ta đang thật sự sông. 
Thiên tập đúng ra là một con đường, 
hơn là một phương pháp. Một con 
đường của hiện thực, con ở đường của sự 
sông, con ở đường Của sự lăng nghe, con 
đường dẫn đến một lỗi sông và hiện 
hữu hài hòa với một thực tại. Nó cũng 
có nghĩa là chúng ta đôi khi công nhận, 
thường thường vảo những giờ phút 
nghiêm trọng nhất, răng mình thật sự 
không biết là đang đi về đầu, hoặc con 
đường ây đang năm ở một nơi nào. 


Nhưng cùng lúc đó, ta bao giờ cũng ý 
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thức được tỉnh trạng của mình trong 
giờ phút hiện tại, mặc dù đó có thê biết 
ráng ta đang lạc lõng, bối rỗi và vô 
vọng. Trong cuộc sông, chúng ta nhiêu 
khi bị mắc bẫy và tưởng răng biết mình 
đang đi đâu, nhật là những khi ta đang 
bị thúc đây bởi một tham vọng cá nhân, 
hoặc mong muốn một VIỆc gì quá mức. 
Khi chúng ta đang ôm ấp một hoạch 
định riêng tư nào đó, nó thường làm 
cho ta mù quáng, ngĩ rằng mình biết 
hết, mặc dù ta không thật sự biết như là 


"Dòng nước của sự sông", một câu 
chuyện cô tích Tây phương nói VỆ ba 
anh em nhà nọ, đều là những vị 

tử. Hai người anh thì tham lam và ích 
kỷ. Người em út thì rất tốt và biết 
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thương người. Vua cha lúc ây đang đau 
nặng. Một hôm có một ông lão bí mật 
xuât - nơi vườn ỷỶ— uyên, thấy 

ưu sâu, ông hỏi 
thăm : sự tình, Sau Ì chỉ nghe kể VỀ căn 
bệnh của vua, ông bảo họ răng, liêu 
thuốc chữa bệnh cho vua hiện đang 
năm nơi dòng nước của sự sông: "Nếu 
hoàng thượng uống nước này, ngài sẽ 
phục hôi sức khỏe, nhưng khó ai có thê 
tìm được dòng nước ấy". 


Nghe vậy, người anh cả xin phép được 
đi tìm dòng nước của sự sông cho phụ 
hoàng, trong tâm anh thâm mong răng 
nêu thành công thì ngôi báu chắc chăn 
sẽ thuộc vê minh. Người anh cả phi 
ngựa ra khỏi thành, đi vừa được một 
đoạn, anh gặp một người lùn đứng bên 
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đường, chặn lại và hỏi anh vội vã đi 
đâu. Không đêm xiỉa gì đến lời thăm 
hỏi của người lủn, anh hét lớn, chửi 
măng và quát bảo ông trảnh qua một 
bên. Người anh cả tự cho là mình biết 
là mình đang đi đâu, chỉ vì anh - 
ăng mình biết cái gì minh đang tìn 

iêm. Nhưng thực tê không bao giờ là 
vậy. Người anh cả đã không làm chủ 
được tánh ngạo mạn của mình, cũng 
như vì ngu muội không thầy được 
nhiêu ngỏ lối khác nhau của sự sông 
đang mở ra trước mắt anh. 


X 


Lẽ dĩ nhiên, người lùn trong những 
huyện thoại không phải là một nhân vật 
xa lạ nảo bên ngoải ta, mà đó là biểu 
tượng cho một quyên lực nội tại thâm 


sâu trong ta. Ở đây người anh cả ích kỷ 


^ 
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đã không có khả năng tiếp xúc được 
với những năng lực ây trong tâm, cũng 
như cảm nhận được tình thương và tuệ 
giác tiêm ân trong anh. Vì sự kiêu ngạo 
ây, người lùn đã sắp đặt cho anh đi 
—. m và con .. dẫn v vào một “ham 


thể nào quay - lui trở lại han nói ¡ một 
cách khác anh bị mắt kẹt. Và người anh 
cả kẹt bị cứng nơi này trong khi câu 
chuyện tiếp tục. 


Chờ đợi mãi không thây người anh cả 
trở về, người anh thứ hai xin phép 
được lên đường. Người cũng gặp người 
lùn, cũng đôi xử VỚI Ông ta cùng một 
thái độ ây, và cuỗi cùng lại cũng bị 
mặc kẹt như người anh cả. Hai người 


anh trong câu chuyện tượng trưng cho 
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những khía cạnh khác nhau của cùng 
một COn người, vì vậy fa có thể nói 
răng, có những kẻ không bao giờ chịu 
học bài học của mình. 


Vân không nghe tin tức của hai người 
anh, cuôi củng người em út xin phép 
lên đường ởi tìm nước của sự sông cho 


“1M ke Movi : Thôi, bự. te 


vã đi đâu. 1 
người em út dừng lại, xuống ngựa và 
kế cho ông nghe về bệnh tình của cha, 
và mình đang đi tìm dòng nước của sự 
sông. Anh thú thật với người lùn răng 
anh không biết phải tìm kiếm nơi nào. 
Nghe vậy ông ta nói: "Ô, ta biết chỗ ây 
năm ở đâu", rôi ông chỉ phương hướng 
đề đi đến đó, con đường rất quanh co, 


khác với “hai. người v4 
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phức tạp. Người em út lăng nghe thật 
cân trọng và ghi nhớ từng lời ông dặn. 
Và câu chuyện còn tiếp diễn với nhiêu 
chi tiết hấp dẫn. Ý trong truyện muốn 
nói là đôi khi chúng ta cân phải biết 
chập nhận sự thật Tăng mình không 
biết, và cởi mở ra đề tiếp nhận sự giIÚp 
đở trong những trường hợp bất ngỜ 
nhất. Được vậy, chúng ta mới có thể 
tiếp xúc với những năng lượng và đồng 
minh trong ta cũng như ngoài ta, chúng 
phát sinh từ một tâm linh phong phú và 
vô ngã của chính mình. Lễ dĩ nhiên, hai 
người anh ích kỹ kia cũng là những 
phương diện khác của tâm thức ta. 
Thông điệp của câu chuyện, nhặc ta 
hay bị mắc kẹt vào những thói quen tự 
kỷ, tự đại thường tình của con người và 
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quên đi cái trật tự chung lớn lao của 
mọi vật, cuối cùng ta sẽ bị dẫn vào một 
ngỏ cụt của cuộc đời. Và nơi đó ta 
quay trở lại được nữa. Câu chuyện kê 
răng, ta sẽ không . bao giờ tim được 


nước của sự sông băng một thải độ Ấy, 


và ta sẽ bị mặc kẹt, rất có thể là vĩnh 


viền. 


Sự tu tập chánh niệm đòi hỏi ta phải 
biết kính trọng và để tâm đến năng 
lượng của “người lùn” trong ta. Chứ 
không phải chỉ biết lao đầu vào vào 
công việc với một tâm thức nhỏ nhen, 
bị thúc đây bởi những tham vọng và sự 
ích kỷ, không biết gì đến phân lớn lao 
còn lại của con người mình. Câu 
chuyện kế tiếp răng, chúng ta chỉ có 
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thể thành công nếu ta biết tiên bước với 
một ý thức rõ ràng về thực tại của 
mình, kế cả việc sẵn sảng chấp nhận 
răng mình đang đi đâu. Trong câu 
chuyện, vị hoàng tử út phải mất một 
thời gian dài mới ý thức được những gì 
xảy ra, chăng hạn như việc hai người 
anh đang bị mắc kẹt trong khe núi. Và 
anh cũng đã phải trải qua biết bao 
nhiêu sự lừa đảo, phản bội vì sự ngây 
thơ của mình, trước khi đạt đến một 
sức mạnh và tuệ giác hoàn toàn. Cuối 
cùng, anh đã cỡi trên Iưne ngựa ổi giữa 
một con đư 


ờng lát vàng, cưới một nà: 
công chúa thật đẹp và trở thành VUA - 
một con người toàn vẹn, không phải 
cho giang san của vua cha mà là cho 
chính anh. 
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ập: Hãy xem cuộc đời của bạn 
trong ngày hôm nay như là một hành 
trình và một cuộc mạo hiểm. Bạn đang 
đi về đâu? Bạn đang tìm kiêm những 
øì? Bầy giờ bạn đang ở đâu? Bạn đang 
ở vào giai đọa nào trên hành trình của 


bạn? Nêu cuộc đời bạn là một quyên 


sách, hôm nay bạn sẽ đặt nó tên là gì? 
Bạn sẽ đặt tựa gì cho chương mà bạn 
đang sông ở đây? Bạn có đang. bị kẹt ở 


^ 


nơi này băng một lỗi nào đó không? 
Bạn có thể CỞI HỞ Ta VỚI tật cả những 
năng lượng cần xử dụng trong giờ phút 
này không? Nên nhớ . răng hành trình 
này độc nhất của bạn, chứ không phải 
của bât cứ một ai khác. Vì vậy con 
đường này phải là của chính bạn. Bạn 
không thê nào bắt chước hành trình của 
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một người khác, và vẫn có thê tự thành 
thật với mình được. Bạn có sẵn sàng 
lớn lê 2t sự -= “Điệt. của mỉnh săn 


tập là một phần r rất thân thiết VỚI ếi 
sông chân thật này không? Bạn có 
cương quyêt SOI Sáng con đường của 
mình băng chánh niệm và ý thức 
không? Bạn có thây được những chỗ 
mà mình đang còn bị mắc kẹt không, 
hoặc là trong thời gian qua? 
---OÖO--- 


` 


29.- THIÊN TẬP: ĐỪNG LÁM LAN 
Chính khả năng suy nghĩ của chúng ta 
đã giúp phân biệt loài người với những 
loại sinh vật khác, và nó vô cùng mâu 
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suy nghĩ ấy có thể dễ dàng lân áp 
người mình. Sự tỉnh thức thường lại là 
những nạn nhân đầu tiên. 
Cái. biết không phải là tư tưởng. Nó 
năm ngoài sự suy nghĩ, mặc dù nó xử 
dụng ý nghĩ, cũng như tôn trọng giá trỊ 
và năng lực của chúng. Cái ái biết của ta 
cũng tương tự như mộ 


lớn, có thể chuyên c chở và .. _“ 
hết mọi tư tưởng của mình. Nó giúp 
cho ta thây và hiểu được tư tưởng chỉ 
là tư tưởng, thay vì bị mắc kẹt và cho 
đó là thực tại. 


Tư vành.) của ta —" khi Tất 1 vụn vỡ. 


Xh thật ( của -tự tướng - Nhưng r ke có 
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một cái biết phát khởi trong giây phút 
hiện tại với một ý định, giúp ta nhận 
thức răng mặc dù giữa những vụn vỡ 
này, bản chất nguyên thủy của ta bao 
giờ cũng vẫn là hợp nhất và toàn vẹn. 
Không những nó không bỊị giới hại 

SỰ TỜI rạc của tư tưởng, mà cải biết â ây 
cũng chính là cái nôi nâu, chứa dựng 
hết những mảnh vụn đó, cũng giông 
xẻ .c .— chữ bay — rau, 


ẻn nâu Tên Pv Em “ Th T bột 
bát canh thơm ngon. Nhưng đây là một 
cái nôi thân, giông như nôi luyện phép 
vậy, DớI vÌ nó không cân ta phải làm gì 
hết, ngay cả việc nhóm lửa bên dưới. 
Cái biết, nhận thức, tự nó nấu lẫy, miễn 
là được duy trì. Ta cứ để yên cho 
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lững mảnh vụn đó khuấy động lên, 
trong khi có chánh niệm vê chúng. 
Được như vậy, bất cứ những gì khởi 
lên trong tâm hay thân sẽ được bỏ vào 
nôi, và trở thành một phân của bát canh 


Thiên tập không phải là cố găng thay 
đối sự suy nghĩ của ta băng cách suy 
nghĩ thêm. Mả thiên là quan sát chính 
Sự Suy nghĩ ấy. Sự c quan sát đó là cái 
nội mà ta vừa nói. Khi ta theo dõi ý 
nghĩ của mình, không bị dính mắc vào 
chúng, ta sẽ học được _ điều rất 
sâu sắc và khai phóng về sự suy nghĩ. 
Việc ấy sẽ giúp ta bớt là một tù nhân 
của những tập quản suy nghĩ của mình 
hơn - mà chúng thì vô cùng kiên cô. - 
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như là nhỏ nhen, không chính xác, tự 
lợi, và đôi khi là hoàn toàn sa1 lâm. 


Một cách khác đề nhìn thiên tập là xem 
tiễn trình suy nghĩ như một thác nước, 
những dòng tư tưởng liên tục đồ 
xuống. Khi ta thực tập chánh niệm, 
chúng ta vượt ra bên ngoài hoặc là phía 
sau tư tưởng của mình. Nó cũng giề 
_ " ta khám Ị T ũ 


đá xiởng sau thác nƯỚC I này. Đứng n nơi 
đây ta vẫn có thể nhìn thây và nghe 


được tiếng thác đồ, nhưng không hê bị 


lôi cuôn bởi dòng nước. 


Qua sự thực tập chánh niệm, những 
khuôn mẫu suy nghĩ của ta tự chúng sẽ 
thay đối. Chúng sẽ trở nên hòa hợp hơn 
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và từ bi hơn trong cuộc sông. Nhưnng 
không phải vì ta cô găng thay thế một 
tư tưởng xâu băng những øì tốt lành 
hơn, mà là ta hiểu được tự tánh của tư 
tưởng chỉ là tư tưởng mà thôi, và mỗi 
tương quan của ta với chúng. Nhờ vậy, 
chúng ta có thể sai xử được chúng dễ 
đàng hơn, thay vì ngược lại. 


Nếu bạn muốn suy nghĩ lạc quan, tích 
CỰC, VIỆC ây cũng tốt, nhưng đó không 
phải là thiên. Nó chỉ là sự suy nghĩ 
thêm mà thôi! chúng ta cũng rát có thê 
dễ dàng trở thành một tù nhân của 
những tư tưởng tiêu cực. Vì những ý 
nghĩ ây có thể rất hạn hẹp, vụn vặt, 
không chính xác, ảo. huyễn, tự lợi và 
sai lầm. Cái mà ta cần là những gì có 
thể đem lại cho đời ta một sự chuyên 
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hóa, và giúp ta vượt ra được khỏi phạm 
v1 trù hạn của tư tưởng. 


---OÖO--- 
30.- QUAY VÀO BÊN TRONG 


Chúng ta thường nói răng, thiên tập có 
nghĩa là quay vào trong nội tâm, hoặc 
trụ ở bên ng ta. Nhưng "bên trong” 

và "bên ngoài" là những ý niệm phân 
biệt có giới hạn. Trong sự tĩnh lặng của 
thiền tập, chúng ta quay năng lượng 
của mỉnh hướng vảo bên trong, để rôi 
khám phả ra răng, ta chứa đựng hết 
hoàn toàn vũ trụ này trong thân và tâm 
của mình. 

Quay vào bên trong một thời gian, 
chúng ta sẽ nhận thức được răng, bấy 
lâu nay mình quá nghèo nàn vì đã 
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hướng ngoại để tìm kiếm những hạnh 
phúc, hiểu biết và trí tuệ đâu đâu 


K hông. một a1 - thượng đề, môi 
hay bất cứ một người nào - cé 


lại hạnh phúc hoặc tìm cho ta một sự 
thỏa mãn nào hết. Vì hạnh phúc và sự 
hiểu biết của ta, sẽ không t thể nào sâu 
sắc hơn khả năng tự biết của mình, khả 
năng đối phó VỚI thê giới chung quanh, 
chúng phát xuất từ sự an trú trong nội 
tâm, từ một sự am tường về hiện thực 


Mỗi ngày, thỉnh thoảng, nếu ta biết 
sông trong tĩnh lặng và quay vào bên 
trong, chúng ta sẽ tiếp xúc được với 
những gì chân thật và đáng tin cậy 
trong ta. Chúng rất dễ dàng bị bỏ sót và 
thiểu phát triển. Khi ta có thê an trú nơi 
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ta, dù chỉ trong phút chốc giữa cơn lốc 
xoáy của cuộc đời, không phải đi tìm 
kiếm một cái gì khác để được đây đủ, 
được hạnh phúc, thì ta sẽ có an lạc ở 
bất cứ nơi nào mình đến, chấp nhận 


được thực tại trong từng giây phút 
một. 


ng ra khỏi nhà để ngắm hoa, 
Này bạn đừng bận lòng với cuộc du 
ngoạn ấy. 
Bên trong bạn có biết bao nhiêu là 
hoa. 
Mỗi đóa có trăm ngàn cánh. 
Hãy ngôi xuống đi, 
Ngôi ¿ đây bạn sẽ chiêm ngt 
vẻ đẹp ây, 
bên trong cũng như bên ngoài bạn. 
Trước những ngôi vườn, 


rỡng được 


và sau những ngôi vườn. 
Kabrr. 


Trọng khinh vi căn 
Tịnh vi táo quân 

Thị dĩ thánh nhân chung 
Hành bát ly tri vọng 
Tuy hữu vinh quan 

Nại hà vạn thăng chi chủ 
Nhi dĩ thân khinh thiên hạ 
Khinh tặc thât bốn 

Táo tắc thât quân 


Dịch: 


Năng là rễ gôc của nhe, 
Tịnh là chủ của não loạn. 


nhật 


Ây nên, thánh nhân suốt ngày đi 


mà không lìa xe nặng. 
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Tuy trên cảnh tượng thấy vẻ vang, 
Mà lòng yên lặng vượt lên trên cả. 
VÌ sao vua nước vạn thặng, 

Lây thân mà xem nhẹ thiên hạ? 
Nặng thì mất chủ. 

Lão Tử, Đạo đức kinh. 


Quay mắt vào nhìn, và bạn sẽ thấy, 
Trăm ngàn khu vực trong tâm ta. 
Vẫn còn hoang vu chưa khai phá, 
Hãy tìm vào và du ngoạn đó đây. 
Và làm một nhà chuyên môn, 

vỀ vũ t 'ụ nội tâm. 


Thoreau, Walden. 
Thực tập: Lân tới, nếu bạn thấy có : nột 


cảm giác bất mãn, một cái gì đó mắt 


mát hay là thiếu an lạc, bạn hãy thí 
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nghiệm quay vào bên trong mình để 
thử xem. Xem bạn có thê năm bắt được 
năng lượng của giây phút ây không. 
Thay vi tìm đọc một tạp chí, đi xem 
hát, gọi điện thoại cho một người bạn, 
hoặc đi tìm một cái gì để ăn, hay một 
sự bận rộn nào đó, bạn hãy dành cho 
minh một khoảng trống. Hãy ngôi 
xuông và theo dõi hơi thở của mình, dù 
chỉ trong vải phút thôi. Đừng mong 
chờ gì hết - bông hoa, ánh sáng hay bất 
cứ một hình ảnh đẹp nào. Đừng ca tụng 
cái hay, cái tốt của bất cứ một sự việc 
gì, hay bài bác cái xấu, cái dỡ của 
chúng. Cũng đừng tự nghĩ răng: "À, 
bây giờ mình đang Ệ 


: hướng vào nội tâm 
đây!" Chỉ ngôi yên đó. An trú nơi trung 
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tâm của vũ trụ này. Mọi việc ra sao 
cũng được. 


(Hết Phân Một). 
---OÖO--- 


PHÁN HAI - TRÁI TIM CỦA SỰ 
TU TẬP 


1.- THIÊN TỌA 


Tư thê ngôi có øì đặc biệt không? 
Không, nếu ta nói về tư thê ngôi thông 
thường của mình. Nó chỉ là một cách 
tiện lợi để thân ta tạm trút cánh nặng 
khỏi đôi chân. Nhưng trong thiên tập, 
tư thê ngôi rât là quan trọng. 

Chúng ta có thể dễ dàng thây được việc 
đó, chỉ cần nhìn qua hình tướng bên 
ngoài thôi. Ví dụ, ta không thể biết 
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răng một người nảo đó đang hành 
thiền, nếu ta thây người ấy đang năm, 
đứng hoặc đi. Nhưng ta có thê nhận 
biết được ngay, nếu người ây đang 
ngôi, nhất là trên sàn nhà. Nhìn từ bật 
cứ góc cạnh nào cũng vậy, tư thế ngôi 
thiên lúc nào cũng biểu tượng cho một 
sự tỉnh thức, mặc dù đôi mắt đang 
nhăm và gương mặt có nét tĩnh lặng và 
an lạc. Tư thế ngôi ấy rât vững vàng và 
hùng trắng như một ngọn thải sơn. Sự 
vững chãi ấy mạnh mẽ lăm, tỏa sáng 
vào bên trong vả lan rộng ra chung 
quanh ta. Nhưng khi ta bị hôn trầm và 
thât niệm xâm chiếm, thì ngay giây 
phút ây, tật cả những đức tính đó sẽ 
tiêu tan mất. Tâm ta bị sụp đồ bên 


3E) 


trong và ngoài thân sẽ biểu lộ cho thấy 
tình trạng ây. 


X 


thăng và trang nghiêm, thường thường 
kéo dài trong một thời gian. Nhưng có 
được một tư thế vững vàng còn tương 
đôi dễ, đó chỉ là giai đoạn đầu của một 
tiên trình khai mở liên tục. nhiêu thử 
thách này. Có thể bạn đã sẵn sàng để 
"đậu lại" chiếc xe thân của mình rồi, 
nhưng tâm bạn thì sao, giờ này bạn có 
biết nó đang làm øì và ở đâu không? 
Thiên tọa không phải chỉ có nghĩa là 
ngôi trong một tư thế đặc biệt, mặc dù 
việc ây có một tác dụng rất lớn. Nó còn 
có nghĩa là tiếp nhận một tư thế đặc 
biệt cho tâm của mình nữa. Thiên tọa 
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Một khi bạn ngôi xuống rôi, sẽ có rât 
nhiêu đường lối để tiếp XÚC VỚI giây 
phút hiện tại. Tất cả đêu đòi hỏi một sự 
chú ý có chủ định và không phán. đoán. 
Chỉ có sự khác biệt là ta chọn đề mục 
øì và băng cách nào. 


Phương pháp hay nhất và đơn giản 
nhất là bắt đầu với hơi thở của bạn, 
cảm nhận sự ra vào của hơi thở mình. 
Rồi từ đó, bạn có thể nới rộng ý thức 
của mình ra, để quan sát sự đến và đi 
của mọi việc, tính cách lòng vòng và 
máy móc của tư tưởng, cảm thọ, tri 
thức, cảm hứng, cũng như của thân và 
tâm. Nhưng muôn năng lực của định và 
niệm được phát huy đúng mức, nó 
cũng cân phải mất một thời gian. Và 
chừng ấy, ta sẽ có thể quán sát mọi đề 


® 
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mục mà không bị lạc hoặc dính mắc 


^ 


vào bất cứ một đối tượng đặc biết nảo, 
hoặc bị chúng khống chế. Đối với đa số 
chúng ta, nó đòi hỏi nhiều năm tu tập 
và còn tủy thuộc vào nhiệt tâm cũng 
như nghị lực của mình nữa. Vì vậy, lúc 
đâu ta nên ở VỚI hơi thở của minh, xử 
dụng đó như là một mỏ neo đem 
về hiện tại những: khi mình bị đạt 
vào thất niệm. Bạn n hãy thử thực tập 


Thực tập: Mỗi ngày bạn nên dành ra 
một khoảng thời gian nhất định đề ngôi 
thiển. Năm phút cũng được, hoặc lả 
mười, hai mươi, ba mươi phút nếu bạn 
muốn. Ngôi xuống và quan sát gIỜ ờ phút 
hiện tại phô bày, bạn không có một 


mục đích nào hêt ngoài việc xử dụng 
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trọn vẹn trong giây phút này. Xử dụng 
hơi thở như một dây neo giữ ta lại 
trong hiện tại. Tư tưởng của ta sẽ trôi 
dạt đó đây, tùy theo dòng nước và ngọn 
gió tâm, cho đến một lúc nào đó, sợi 
dây neo sẽ bị căng thăng và kéo ta trở 
về. Chuyện này sẽ xảy ra rất thường. 
Đừng nản lòng. Mau mãn đem sự chú ý 
của mình trở về với hơi thở mỗi khi nó 
lang thang. Bạn nên nhớ giữ cho thân 
mình ngay thăng nhưng không phải là 
cứng đơ. Tưởng mình như là một ngọn 
núi vững vàng. 


_—-OÔO--- 
2.- NGÔI XUÔNG CHÔ CỦA MÌNH 


Mỗi khi bạn bước đên tọa cụ của mình, 
bạn nên có mộ 


ột ý niệm về hành động 
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ngôi xuông chỗ của mình. Việc ấy sẽ 

giúp bạn rất nhiều trong sự tu tập. Ngôi 
thiên rất khác với hành động ngôi 
xuống thông thường hàng ngày của ta. 
KhI ta ngôi thiên, hành động ngôi 
xuống chỗ ây của mình, tự nó có một 
năng lượng rất lớn, cả trong việc chọn 
lựa chỗ ngôi cũng như chánh niệm về 
thân. Tư thế ây biểu tượng cho một sự 
cứng rắn, vươn thắng, mặc dù là ta 
đang ngồi xuÔng. Nó mang một ý thức 
tôn trọng vÊ nơi chôn cũng như sự sắp 
xếp của thân và tâm trong giây phút 
hiện tại. 


Mỗi khi chúng ta ngôi xuống chỗ của 
mình, mặc dù ý thức được năng lượng 
của nó, nhưng ta cũng đừng bao giờ để 


quá bận tâm về nơi chỗn cũng như thư 
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thế ngôi của mình. Thật ra, trong nhà 
hoặc ở ngoài trời, chúng cũng có 
những "địa điểm năng lực" đặc biệt, 
Nhưng với một thái độ ngôi xuông chỗ 
của mình, ta có thể ngôi xuống ở bất cứ 
một nơi nảo, với bất cứ một tư thế nào, 
ta vẫn có thể cảm thây an ôn. Khi nào 
ta có thể duy trì chánh niện vê thân, 
tâm, nơi chôn cũng như tư thể của 
mình, và vẫn giữ được một sự bình 
thản, không mong ước, chừng ây và chỉ 


có chừng ây, ta mới thực sự là ngôi 
thiên. 


---oÔO--- 


Khi diễn tả về tư thế ngôi thiền của 
mình, tôi nghĩ danh từ thích hợp nhất là 


Mỗi khi ngôi xuống thiên, tư thể của ta 
thường nói với ta một việc gì đó. Nó có 
một sự phát biểu Tiêng của nó. Ta có 
thể nói rằng,tư thế ngôi thiên tự chính 
nó là thiên tập. Nếu ta ngôi XIÊu VẹO, 
nó phản chiêu một sự thiêu năng lượng 
thụ động và không được trong sáng. 
Nêu chúng ta ngôi thăng cứng đơ, là ta 
đang bị căng thăng, dụng công hoặc cô 
găng quá sức. Trong g khóa tu 
thiên, mỗi khi tôi xủ ng danh từ 

"nhân phẩm" để nhắc nhở các thiên 
sinh, như l¿ "ngôi sao cho biêu lộ được 


aâ 
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nhân phẩm của mình", tôi để bí thây 
mọi người lập tức sửa lại tư thê người 
cho được thăng hơn. Nhưng họ không 


1g người. Gương mặt họ 


Lá 


hề gông CỬ 


thoải mái, hai vai xuôi xuông, c đâu, cô 


^ 


và lưng cùng năm trên một đường 
thăng. Xương sông đứng thắng ra từ 
xương chậu, biểu lộ năng lượng. Đôi 
khi những người ngôi trên ghế có 
khuynh hướng nhích tới trước,tách ra 
khỏi lưng dựa một cách tự nhiên, khi 
nghe lời nhắc nhở của tôi. Mọi người 
dường như aI cũng lập tức ý thức được 
vê nhân phẩm trong họ, và 


cảm nhận 
làm sao đề biêu lộ nó. 


Tôi nghĩ, thỉnh thoảng chúng ta phải 
cân được nhặc nhở răng, mình bao giờ 
cũng có nhân phâm, tư cách và xứng 
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đáng. Nhiều khi chúng ta quên mất 
điều ấy, có lẽ vì những thương tích 
trong quá khứ, hoặc vì sự bất định 
trong tương lai. Tôi không tin rằng, 
mình cảm thây không xứng đáng vì tự 
ở mình. Chúng ta đã được giúp đở rất 
nhiêu trong việc gây dựng cái mặc cảm 
tự ty ây. Tử thuở còn thơ, ta đã được 
dạy băng trăm ngàn cách khác nhau và 
chúng ta học rất nhanh. 


VÌ vậy, mỗi khi ta ngôi xuống tọa cụ và 
tự nhăc mình ngôi với nhân "Phẩm, 

chúng ta đang trở lại với một tự tân 
nguyên vẹn. Hành động đó tự nó là 
một lời tuyên bố sâm sét. Bạn có thê 
tin chắc răng nội tâm bạn sẽ lăng nghe. 
Còn bạn thì sao, bạn có biết lắng nghe 
không? Chúng ta có sẵn sàng tiếp nhận 
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những kinh nghiệm trực tiếp của giây 
phút hiện tại này không? 


Thực tập: Hãy ngồi xuống sao cho biểu 
lộ nhân phẩm của mình trong chừng ba 
mươi giây. Ghi nhận những cảm giác 
của bạn. Hãy thử đứng với nhân phẩm. 
Đôi vai của bạn như thế nào? Xương 
sông và đầu của bạn ra sao? ĐI một 
cách có tư cách, có nhân phẩm nghĩa là 
đi như thê nào? 
---OÖO--- 
4.- TƯ THE 

Khi ta ngồi với một chủ định vững 
vàng, tự thân ta sẽ biểu lộ được một 
nghị lực và niềm tin rất sâu sắc. Chúng 
tỏa chiêu vào bên trong lẫn bên ngoàải 
ta. Một tư thế ngôi vững vàng đây nhân 
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phâm, tự nó chính là một sự xác nhận 
của giải thoát, của tính chất hòa hài, 
của vẻ đẹp và sự phong phú của cuộc 
sông. 


Có khi bạn cảm nhận được những điều 
ây, và cũng có khi là không. | 
ta cảm thây buôn nản, mệt nhọ 

rôi, ngôi thiên cũng có thể g øIúp fa tiếp 
xúc được với sức mạnh cũng như giá 
trị của cuộc đời ta đang sông. Trong 
những giai đoạn khó khăn, nêu bạn có 
thể øom góp nghị lực lại để ngồi xuống 
hoản thời gian 


thiên, cho dủ trong một k 
ngắn, nó có thể giúp bạn lây lại 


X 


cái cốt tủy của con ngưỜờ 


X 


được 


1 mình, nó năm 


ngoài phạm trù của những sự thăng và 
trâm, giải thoát và trói buộc, sáng tỏ vả 
mù mịt. Cái cốt tủy này có một liên hệ 
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bị giao động theo tâm thức hoặc hoàn 
cảnh chung quanh ta. Nó giỗng như 
một tâm gương sáng, vô tư phản chiêu 
những gì xảy ra trước mặt. Nó ý thức 
được thực tại một cách sâu sắc, những 
đang làm cho đời ta xao động hoặc 
khống chế ta. Biết răng mọi việc rồi sẽ 


thay đổi, nó tĩnh lặng như 


một tâm 
ương sáng trong giờ phút hiện tại - 
quan sát việc gì đang xảy ra, ôm ấp sự 
có mặt của chúng, cỡi ngọn sóng của 
một thực tại đang biêu lộ như những 
ngọn sóng của hơi thở mình. Và vững 
tin răng, không chóng thì chây, ta cũng 
sẽ tìm được phương cách đôi phó, hòa 
Ølải Và VƯỢT thoát ra được hết. Ta 


không có một cô găng nào khác hơn là 


9) 


chỉ quan sát chúng, để cho mọi VIỆC 
như là, và sông thật trọn vẹn trong mỗi 
phút mỗi giây. 


Thiên quán không phải là một cô găng 
đi trôn tránh những khó khăn hoặc vân 
để của cuộc sông, ¬_.: phải là ta đi 
tìm một trạng thái đững dưng hoặc chối 
bỏ nào hết. Trái lại, ta lúc nảo cũng 
biết duy trì chánh niệm và sẵn lòng 
trực diện với những đau đớn, bôi rồi và 
mất mát, nếu chúng là những øì đang 
chỉ phôi thực tại. Chúng ta tìm hiểu 
vẫn đề băng một đường lỗi rất đơn 
giản, là đê cho nó có mặt trong tâm, 
cùng với hơi thở và giữ một tư thế ngôi 
thật vững chãi. 
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Trong truyền thông Zen, thiên sư 
Shunryu Suzuki có nói: "Trạng thái 
tâm có mặt khi bạn ngôithiền vững 
vàng tự nó là giác ngộ... Tư thế ngôi 
không phải chỉ là mệ 


ột phương tiện để 
ta đạt đến một trạng thái chân thật của 
tâm. Ngôi trong tư thê ây tự nó Chính là 
một trạng thái chân thật của tâm". Vì 
vậy, khi ngôi xuống thiên là ta đã tiếp 


Thế cho 0 nên, khi ta tập. ngôi thiên, điều 
tiên quyết là phải ngôi sao cho thân 
được vững vàng, tỏa sáng, nói lên được 
sự có mặt của mình, răng ta săn sảng 
tiếp nhận bất cứ một sự việc gì xảy ra 
trong giây phút hiện tại. Đó là một thái 
độ vô trước và một sự vững vảng 
không lay chuyển, như một tắm gương 


2! 


sáng, chỉ biết phản chiếu, hoàn toàn 
trồng không, tiếp nhận và cởi mở. Thái 
độ năm trong tư thế của ta, ngay trong 
cách ngôi của ta. Tư thê ấy chính là 
hiện thân của thái độ. 


X 


Vì vậy, nhiêu người thây răng, hình 
ảnh một ngọn núi giúp họ rất nhiêu 
trong sự phát triển định và niệm trong 
thiên tập. Nó khơi dậy những đức tính 
như là hướng thượng, to tát, hùng 
tráng, không lay chuyên và có ĐÔc TỆ, 
giúp ta mang những đức tính ây trực 
tiếp vào tư thế và thái độ của mình. 


Chúng ta nên nhớ luôn luôn mời gọi 
những đức tính ây vào trong sự thiên 
tập của mình. Sự kiên trì thực tập sẽ 
giúp ta thê hiện được nhân phẩm, sụ 
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tính lặng và an lạc trong bất cứ một 
hoàn cảnh nào. Nó có thể mang lại cho 
ta một nên tảng vững chắc, xác thực để 
duy tri chánh niệm và binh lặng, ngay 
cả trong những giờ phút căng thăng và 
xáo động nhất. Nhưng chỉ khi nào ta 
thật sự thực tập, thực tập và thực tập. 


Bạn nên nhớ một điều này, ta không 
nên nghĩ : răng mình biết thế nào là có 
chánh niệm, và chỉ để dành để đối phó 
VỚI những biến cô quan trọng mà thôi. 
Vì khi những biến cô lớn xảy ra, Với 
một năng lượng rất mạnh, chúng sẽ lập 
tức tràn ngập và lân áp ta, luôn cả 
những ý tưởng ngây ngô, thơ mộng về 
tĩnh lặng, về thê nào là có chánh niệm. 
Thiên tập là một tiến trình từ tôn, chậm 
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san băng núi, tát cạn biển. Nó là công 
việc của giây phút này và cũng là của 
trọn một đời người, tất cả chỉ là một 
mà thôi. 


---OÖO--- 
5.- TA LÀM GÌ VỚI ĐÔI BẢN TAY 


Trong thân ta có những luông năng 
lượng rất tinh tê. Chúng đã được kẻ 
vạch, học hỏi và xử dụng trong những 
truyền thống tu tập như là thiên định và 
Du giả (Yoga) từ hàng mây ngàn nắm 
nay. Băng trực giác, chúng ta biết răng 
mỗi tư thế của mình biểu lộ một trạng 
thái đặc biệt, và chúng tỏa chiêu vào 
bên trong cũng như ra bên ngoài ta. 
Ngày nay nĐƯỜI ta đan, gọi đó lả 
"ngôn ngữ của thân". Nhìn bể ngoài 


Ẫ 
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một người, ta có ó thể đọc được thứ ngôn 
ngữ ây, ta có thê biết được người ây 
nghĩ øì vệ chính họ. Chúng ta lúc nào 
cũng truyền phát đi các tin tức ây cho 
bất cứ những ai biết tiếp nhận chúng. 


Nhưng ở đây, tôi muốn nói đến giá trị 
của việc ý thức được ngôn ngữ của 
chính bản thân mình. Ý thức ây có một 
khả năng xúc tác, làm phát triển sự 
chuyên hóa cũng như sự tăng trưởng 
của ta. Trong truyền thông Du e giả, DỘ 
môn có liên quan đến những tư thê đặc 
biệt của thân được gọi là Án, tức là 
Mudra. Nói chung mọi tư thế của thân 
đêu có thể là Ấn, vì mỗi cái đều có 
mang một biểu tượng và một năng 
lượng đặc biệt. Nhưng Ấn thường được 
dùng đề nói đến những øì tinh tế hơn là 
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tư thế của toàn thân. Chúng được dùng 
để diễn tả vị thế của đôi bản tay, và còn 
được gọi là thủ ấn. 


Nếu có dịp bước vào một tu viện Phật 
giáo vả quan sát những hình tượng 
Phật và các vị Bỏ tát, bạn sẽ nhận thấy 
răng trong hàng trám tư thế thiên định 
khác nhau, đứng, năm hoặc ngôi, đôi 
bàn tay của các ngài cũng còn được đặt 
trong những vị thế khác nhau. Trong tư 
thế ngồi thiên, đôi khi hai bàn tay được 
đặt trên đầu gối, lòng bản tay úp 
xuống: đôi khi một bàn tay hoặc cả hai 
bàn tay ngửa lên; đôi khi có một ngón 
tay chạm xuống đất, trong khi bàn tay 
kia đưa lên. Cũng có khi hai bàn tay để 
trong lòng bắp về, bàn tay này ngửa 
lên, năm trong lòng bản tay kia, hai đầu 


P2 


ngón tay cái khẽ chạm vào nhau, làm 
thành một hình bâu dục như quả trứng, 
đó được gọi là vũ trụ ấn. Có khi hai 
bàn tay được chập vào nhau để trước 
ngực như hình một đóa sen. Tư thê này 
được dùng để chào nhau, ta kính nhận 
được Phật tính ở nơi người đối diện. 


Những thủ ân này, mỗi cái đều mang 
một năng lượng khác nhau. Bạn có thể 
tự thử nghiệm lây việc ấy trong sự 
thiên tập của mình. Bạn hãy thử ngôi 
với đôi bàn tay úp xuông để trên đầu 
gôi. Ghi nhận tính chất tự chế của nó. 
Đôi với tôi, tư thế này biểu lộ rằng ta 
chông tìm kiếm thêm một việc øì nữa, 
mà chỉ tiêu thụ những gì mình đã có. 
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Nếu bạn thử xoay lòng bàn tay lên trời, 
lẽ dĩ nhiên là trong chánh niệm, bạn có 
thể sẽ cảm nhận được một sự thay đôi 
nơi vùng năng lượng trong thân. Đôi 

VỚI fÔI, tư thê này biểu tượng cho một 
sự tiếp nhận, cởi mở với năng lượng từ 
bên trên. Những năng lượng ấy là của 
trí tuệ, thanh tịnh và từ b1. 


Mọi vị thể của đôi bàn tay ta đều là 
những thủ ấn, vì chúng đêu: mang theo 
một năng lượng, dù tinh tế hay là hiển 
lộ. Ví dụ năng lượng của một năm tay 
chắng hạn. Mỗi khi ta tức giận, ` bản tay 
ta thường có khuynh hướng nắm chặt 
này một cách vô ý thức, rât nhiều lần 
trong đời sông của họ. Nó tưới tâm cho 
những hạt giông giận dữ và bạo động 
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trong ta mỗi khi ta làm việc ây. Và rôi 
sẽ trở nên xanh tươi hơn, mạnh mẽ 


Lân tới, nêu bạn thây mình nắm chặt 


bàn tay lại vì một cơn giận nào đó, bạn 


° ~v 


hãy giữ chánh niệm và chú ý đến thái 
độ của ta được biểu lộ trong cái năm 
tay ây. Cảm nhận được sự căng thăng, 
cám giận, khích động và sợ hãi đang có 
mặt nơi đó. Rôi trong cơn giận của 
mình, như là một thử nghiệm, nếu 
người làm cho ta giận có mặt nơi đó, 
bạn hãy mở rộng đôi bàn tay mình ra, 
chấp lại trước ngực làm thành hình một 
đóa sen. Lẽ dĩ nhiên người ây sẽ ngắn 
ngơ, chắng biết bạn dang làm trò øi! 
Ghi nhận chuyện gì xảy đến cho cơn 


ĐK h) 


Ơ 11 bạn 
ơiữ tư thê này, dù chỉ trong giây phút. 


giận và nôi đau của bạn, trong kl 


~ 


Tôi nhận thấy rằng, mỗi khi thử làm 
việc ây, tôi không thể nào duy trì cơn 
giận được nữa. Việc đó không có nghĩa 
là cơn giận của ta không bao giờ là 
chánh đáng. Nhưng vì sẽ có nhiều cảm 
xúc khác tham dự vào, giúp ta kiểm 
soát và hòa giải được cơn giận ấy - như 
là lòng từ bi, thương hại đôi với người 


^ 


kia, và có lẽ nhờ một sự hiểu biết minh 
triết hơn. Ta ý thức được răng, mọi 
việc đêu có liên hệ chăng chịt với nhau, 
R.vÁy? nhân L2 tư m to đụ, màn đến 


rồi ¡ từ đó s¡ mê ' cộng thêm - vào si mê, 
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tham sân cộng thêm với tham sân, ta 
khô 


ông còn thây đâu là ánh sáng nữa. 


Khi thánh Gandhi bị ám sát vì một phát 
súng kê sát bên, ngài đã chấp hai tay lại 
và hướng về kẻ § giết ngài, thốt lên một 
câu thân chú rồi nhắm mắt. Những năm 
dài tu tập thiên định và Du già, được 
hướng dẫn bởi bộ kinh Bhagavad Gita, 
đã đem lại cho thánh Gandhi một thái 
độ vô trước, không dính mắc và: 
cứ một việc gì, ngay cả chính sự sông 
của mình. Nó đã cho phép ngài được tự 
do chọn bất cứ một thái độ nào ngài 
muốn, ngay cả trong lúc mạng sông 
của mình đang bị cướp đoạt đi. Thánh 
Gandhi không chết trong sự giận dữ 
hoặc là bất ngờ. Ngài bao giờ cũng ý 
thức rằng mạng sông mình luôn luôn 
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theo chí hướng và niềm tin của trình. 
Thành Gandhi là một biểu tượng cho 
đức từ bị. Ngài sông cho lý tưởng tự do 


của cả chánh trị lẫn tôn giáo. Sự at 
ninh cá nhân, ngài không bao giờ lẫy 
đó làm trọng. Bao giờ ngài cũng dâm 


Thực tập: Hãy tập ý thức được những 
phẩm tính của các cảm xúc tinh tế khác 
nhau, ta có trong một ngày và trong 
suốt thời gian ngôi thiên. Đặc biệt chú 
ý đến đôi bàn tay của bạn. Vị thê của 
chúng có tạo nên một sự khác biệt nào 
không? Ghi nhận răng, khi ta có chánh 
niỆ1 vệ thân thì ta cũng sẽ có chánh 
niệm về tâm. 
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Khi bạn thực tập tiếp xúc với đôi bàn 
tay của mình trong lúc ngôi thiên, ghi 
nhận xem nó ảnh. hưởng đên Sự xúc 
chạm của bạn trong ẻ đời sống hăng 
ngày ra sao? Mọi việc, từ mở một cánh 
cửa cho đến ôm hôn một người thân, 
đêu đòi hỏi sự xúc chạm. Trong ngày, 
biết bao nhiêu lần bàn tay ta đã mở một 
cánh cửa mà không hề có ý thức, 
không có một cảm giác nào hết. Lân 
tới, nêu bạn có ôm hôn một người thân, 
đừng để cho nó trở thành một hành 
động máy móc, phải biết có mặt trọn 
vẹn và thật lòng. 


---oÔO--- 


6.- XẢ THIÊN 

Những giây phút chót trong gIỜ ngôi 
thiên, cũng có những khó khăn : riêng 
của chúng. Chánh niệm của ta có thể 
trở nên dễ duôi, và mong chờ cho đên 
hết giờ. Thái độ của ta trong lúc này rất 
là quan trọng. Chính những giai đoạn 
chuyền tiếp này là một sự thử thách 
cho ta, làm sao giữ cho chánh niệm 
được sâu sắc hơn và nới rộng được 
phạm vi của nó. 


Vào lúc. CUỖI giỜ ngôi thiên, nếu bạn 
không cân thận và thiêu ý thức, có thể 
bạn sẽ bắt qua làm chuyện khác mà 
không hê biết giờ thiền của mình đã 
chấm dứt ra sao, hoặc nhu thể nào? 
Cna1 đoạn chuyền tiệp ây đôi với bạn sẽ 


S€e 
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chỉ là một bóng mờ. Bạn có thể dùng 
ngọn đèn chánh niệm soi sáng tiên 
trình này, băng cách tiếp xúc với những 
ý nghĩ và sự thúc đây là đã đến giờ xả 
thiên. Dù bạn đã ngôi yên một ĐIỜ 
đông hô hoặc chỉ dăm ba phút, có thê 


sẽ có một cảm giác thật mạnh nói với 
bạn răng: "Thôi! ` bây nhiêu đó đủ rồi" 
Hoặc là bạn hé mắt nhìn đồng hồ và 
thấy răng đã đến giờ xả thiên. 


Trong giờ thiên tọa, thử xem bạn có thê 
chìn nhận được ý nghĩ đầu tiên thức đây 
mình đi nghĩ không. Và tiếp theo đó sẽ 
có nhiêu ý nghĩ tương tự khởi lên, càng 
lúc càng mạnh mẽ hơn. Mỗi khi ghi 
nhận được chúng, hãy thở vài giây vả 
tự hỏi: “Ai là người đã đủ rồi?" Hãy cô 
găng nhìn sâu vào những gì năm đăng 
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sau những tư tưởng ấy. Có phải chúng 


^ 


chỉ là những mệt mỏi, buôn chán, đau 
đớn, bôn chôn, nóng nảy; hay thật sự là 
lúc ta nên đi nghỉ? Nhưng dù gì đi nữa, 
thay vi máy móc đứng dậy đi làm việc 
khác, bạn hãy quán chiếu câu hỏi ây, 
và có chánh niệm về những cử động xả 
thiên của mình, như bất cứ một đề mục 
nào khác trong giờ thiên tập. 


Sự thực tập này còn có thể giúp ta phát 
huy chánh niệm trong bất cứ một hoàn 
cảnh nảo đòi hỏi một sự hoàn tất, châm 
dứt và bắt đầu khởi sự một công VIỆC 


mới. Nó có thể đơn giản và ngắn ngủi 


2 2 


như là tiếp xúc với cử động đóng cửa 
của mình, hoặc phức tạp vả đau đớn 
như một đoạn đời nào đó của ta vừa đi 
qua. Ta rât dễ đóng cửa mộ 


ột cách máy 
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móc, vì hành động ấy tâm thường quá, 


không nghĩa lý gì so với những đại sự 
kh 


thường mà khi ta thực tập đóng cánh 
cửa trong chánh niệm, nó lại có tác 
dụng phát khởi và làm sâu sắc thêm sự 
bén nhạy, khả năng tiếp xúc với thực 
tại, cũng như hóa giải những thói quen 
vô ý thức của ta. 


Trong đời sông cũng - thế, sự thất niệm 
cũng có thê len lỏi vào những giây phút 
chuyên tiếp nghiêm trọng nhất trong 
đời ta, như là tuổi già hoặc giờ phút 
hấp hối. Và trong lãnh vực này chánh 
niệm cũng có một năng lượng chữa trị 
rất lớn. Vì không dám trực diện với 
những cảm xúc đau đớn - cho dù đó là 
buồn nản, tủi hỗ, thất vọng, sân hận, 
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DỤ hệ là vui sướng, thỏa mãn - ta 
ô tình đi lẫn trốn trong đám 

; mù của sự tê lặng. Nơi đó, ta 
không cho phép mình được cảm giác 
một cái gì hết, hoặc ý thức được những 
ĐI 


ình đang cảm xúc. Như một vâng 
mây mù, thất niệm trùm phủ những 
giây phút quan trọng nhất, sâu sắc nhất, 
trong cuộc đời chúng ta. Nó che mờ hết 
những cơ hội có thể giúp ta thây được 
sự vận hành của luật vô thường, tiệp 
xúc được với tự tánh vô ngã, với điều 
bí mật của sự nhỏ nhoI, mong manh và 
tạm thời của hiện hữu, cũng như giúp 
ta được bình thản trước những đối thay 
không thể nào bi yg được. 


Zen, những giờ thiên đường được 
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\ột tiếng động lớn, do 
hai thanh gô đánh mạnh vào nhau. 
Không có một tiếng chuông thanh nhẹ, 
dịu dàng báo hiệu giờ xả thiên. Thông 
điệp ây ở đây là sự cắt ngang - đã đên 
lúc chúng ta tiếp sang việc khác. Nề 
bạn đang mơ mộng gì đó kì mØ 
vang lên, dù một chút thôi, âm thanh ây 
sẽ làm bạn giật mình và giúp bạn thấy 
răng mình đã không thật sự có mì 
trong giờ phút hiện tại. Nó nhắc nhở ta 
ĐIỜ phút ngôi thiền đã qua tôi, và ¬ 
ø1ờ là m‹ A1 đỐi 


châm dứt băng. m 


nọt giây phút mới 
diện lại từ đâu. 


tiêng Xuân êm | 


dùng để báo. hiệu vào "at giỜ hành 
thiên. Âm thanh trầm âm của tiếng 
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chuông cũng có khả năng mang ta trở 
vệ với hiện tại vả nhắc nhở nếu ta đang 
sông trong thât niệm. Vì vậy, vào cuôi 
gIỜ ngôi thiên, một âm thanh êm nhỏ 
cũng tốt, mạnh cũng tốt. Cái nào cũng 
chỉ để nhắc nhở ta phải có mặt trọn vẹn 
trong, giây phút chuyển tiếp bạc sự 
chấm dứt nào cũng phải là một sự bắt 
đâu, điều đó mới thật sự là quan trọng, 
như trong kinh Kim Cương có nói: 
"Giữ một tâm không chấp trước vào 
bất cứ một cái gì hết" (Tầm vô sở trụ). 
Và chỉ đên chừng ấy, chúng ta mới có 
thể thấy được chân tướng của mọi vật, 
và tiếpxúc VỚI chúng băng một cảm 
xúc và mộ 


ột tuệ giác trọn vẹn. 
Thị dĩ thánh nhân, 
Xử vô vI chi sự. 
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Hành bât ngôn chi giáo, 
lá vật _ kia nhỉ bắt từ. 


Hước 


Vậy nên, thánh nhân, 

Dùng vô vi mà xử sự. 

Dùng bất ngôn mà dạy dỗ, 

Đề cho vạn vật nên mà không cản. 


Thực äy giữ chánh niệm, chú ý 
đến việc › bạn chấm dứt giờ ngôi thiên 
của mình như thế nào. Dù trong bất cứ 
một tư thê nảo - đi, đứng, năm, ngôi - 
"AI là người xả thiên", băng cách nào, 
ra sao và vì sao? Đừng bao giờ phán 
xét nó hoặc chính bạn - chỉ quan sát 
thôi vả cô găng tiếp xúc với sự chuyển 
tiếp từ việc này sang việc khác. 
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---OÖO--- 
7.- NÊN NGÔI THIÊN BAO LẦU? 


Hỏi: Tôi nên ngôi thiên bao lâu? 
Đáp: Làm sao tôi biệt được. 


Câu hỏi người ta hỏi tôi nhiều nhất là 
họ nên ngôi thiền trong bao lâu! Lúc 
tôi mới khởi sự đem thiên tập áp dụng 
vào áp dụng cho những bệnh nhân 
trong nhà thương, chúng tôi đã cảm 
thấy rằng, điều c qua0 Họng, - họ ‹ cân 


tốt thời ¿ gian TH Ng đồi đài. ngay ' từ 
lúc mới bắt đâu. Vì tôi tin vào nguyên 
tặc là, nếu bạn đòi hỏi nhiêu ở người 
ta, hoặc là yêu câu họ tự đòi hỏi họ 
nhiêu, thì bạn sẽ thu gặt được nhiễu. 
Còn ngược lại, nêu bạn đời hỏi một 
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chút thôi, bạn sẽ chăng thu lượm được 
bao nhiêu. Chúng tôi yêu câu mọi 
người phải thực tập khoảng. bốn mươi 
lăm phút mỗi ngày ở nhà. Tôi nghĩ là 
bốn mươi lăm phút lâu đủ đề cho ta có 
thể tĩnh lặng xuông và giữ chánh niệm, 

lược 
mùi vị của một sự buông thả hoàn toàn 
và một cảm giác lành mạnh. Và thời 
gian ây cũng lâu đủ để cho ta có cơ hội 
tiếp xúc lại với những cảm thọ m¿ 


và có lẽ ít nhất cũng kinh nghiệm ẻ 


a ta 
muốn trốn tránh. Vì trong cuộc sông 
hàng ngày, chúng thường khống chê 
đời ta và cướp đi khả năng tĩnh lặng và 
chánh niệm của ta. Chúng là những sự 
buôn chán, bất an, nóng nảy, sợ hải, lo 
lắng, mơ mộng, tưởng nhớ, đau đớn, 
mệt mỏi và đau khô. 
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Và kết c quả là quyết định ấy của chúng 
tôi rất đúng! Hầu hết những người 
tham gia chương trình của chúng tôi 
đêu sẵn sảng thay đối nếp sông của họ, 
và chuyện ây không phải dễ, để ngôi 
thiên mỗi ngày bôn mươi ' lám phút, ít 


mm là Ung, nh tám tuân HIẾN lục 


ting lối sống 1 mới lấy Sau một - thời 
àng 


Ø1an, không những nó trở nên dễ dàng 


hơn, mà còn cân thiết hơn, nó trở thành 


Ƒ 


một sợi dây cập cứu của họ. 


Những khuôn mẫu đó cũng có bê trái 
của nó. Những gì là thử t nách nhưng có 
thê thực hành được đối với một IBưỜi 
vào giai đoạn này của cuộc đời, có thể 
gân. nH - bât .. cu một Kuơn đoạn 
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niệm về "dài" và "ngăn", chúng tương 
đối vô cùng. Một người mẹ với những 
đứa con nhỏ, chắc chắn là không thể 
nào có được bốn mươi lăm phút để làm 
bất cứ một việc øì. Nhưng có phải là nó 
có nghĩa bà ta sẽ không thế thực hành 
thiên được lu _.Ă.— 


a một cơn 
khủng L#Êmớt: bất tận, _ hoặc „ đang 
sông trong - một xáo trộn về xã hội và 
kinh tê, có. lẽ bạn sẽ không có tâm thân 
đâu mà ngôi thiên lâu, cho dù có thì 
giờ chăng nữa. Sẽ có chuyện này 
chuyện nọ xảy ra làm ngăn trở, nhất là 
khi bạn nghĩ răng minh phải bỏ bốn 
mươi lắm phút môi ngày ö để không làm 
gì hết. Và sống trong một gian nhà chật 
chội, đông người ở, cũng có thê là một 
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chướng ngại cho sự tu tập hàng ngày 


a không thể hy vọng rằng các sinh 
viên y khoa có thể đêu đặn bỏ Ta một 
khoảng thời gian dài nhàn rỗi mỗi 
ngày, cũng như những người phải làm 
VIỆC trong các hoàn cảnh hoặc tình 
trạng khẩn cấp. Và đối với những 
người chỉ tò mò nhưng không hê cương 
quyết thực tập, không muốn hy sinh 
tru tiện nghi, an nhàn và thời giờ 

mình, thì cũng vậy thôi. 


Vì vậy, đối với những ai muốn đạt 
đugc một 


ột sự quân bình trong đời sông, 


1 r linh. động không những là hữu 
ích mà còn rất cần thiết. Ta nên nhớ 
răng, thiên tập không có dính dáng gì 


PA) 


đến thời giờ. Năm phút ngôi thiên cho 
đúng đắn cũng có thể thâm sâu sàn 
hoặc hơn bốn mươi lăm 

chuyên của bạn quan trọng : & n vân ¿ đề 
thời gian. Vì khi ngôi thiên là chúng ta 
bước ra khỏi s giỜ phút thông thường và 
thể nhập vào giây phút hiện tại, nơi đó 
không có kích thước của không gian và 
thời gian. Vì vậy, nếu bạn có ý muốn 
thực hành, dù một chút thôi, việc đó 
cũng đủ là quan trọng. Ta cần phải 
nhen nhúm và nuôi dưỡng chánh niệm 
cho thật cần thận. Nó cân phải được 
bảo vệ khỏi những ngọn gió lớn của 
cuộc sống xô bô, của một tâm hôn bất 
an và đau khô. Cũng như là một ngọn 
lửa nhỏ cần phải được che chở, trú 
tránh những cơn mưa to và gió lớn. 


) 


Nếu lúc đầu bạn có thê thực tập chánh 
niệm được trong năm phút hoặc một 
phút thôi, cũng là tốt đẹp lăm rôi. Nó 
có nghĩa là bạn đã ý thức được giá trị 
của sự dừng lại, của việc chuyển từ 
hoạt động sang sinh động. 


Khi chúng tôi hướng dẫn thiên tập cho 
các sinh viên y khoa, để giúp họ đối 
phó với sự căng thăng và đôi khi là 
những thương tích gây ra bởi nên giáo 
dục y khoa hiện đại, hoặc cho những 
thể thao gia muốn luyện tâm cũng như 
thân để đạt được một thành quả cao, 
hoặc cho những bệnh nhân trong các y 
viện, còn cân phải tập nhiêu thứ khác 
ngoài thiên tập... hoặc cho những nhân 
viên trong các lớp cấp tốc, chúng tôi 
không bao giờ nhân mạnh về việc phải 
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ngôi bốn mươi lăm phút mỗi ngày. 
Chúng tôi chỉ đòi hỏi việc ây với 
`. bệnh nhân của mình, hoặc 
ững ai đã sẵn sảng thay đôi lôi sông 
của » vì một lý do riêng nào đó. Vì 
vậy, chúng tôi chỉ khuyên họ tp tập 
môi ngày mười lăm phút, hoặc là môi 
ngày hai ba lần nêu họ có điêu kiện. 


Nếu nhìn kỹ một chút ta sẽ thấy rằng, 
trong chúng ta rât Ít có ai - cho dù làm 
nghệ gì hoặc đang ở trong hoàn cảnh 
nào - mà lại không thể bỏ ra mười lăm 
phút mỗi ngày được. Nếu mười lăm 
phút không được thì mười phút, năm 
phút. 


Bạn nhớ không, trong toán học, một 
đường thăng dài m 


ột thước có vô số 
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ng điêm, và trong một đường dài 
một tắc cũng có vô số bấy nhiêu điểm. 
Nếu vậy thì có bao nhiêu là những phút 
chốc trong khoảng thời g gian mười lãm, 
hoặc năm, mười hay bốn mươi lăn 
phút? Chúng ta sẽ có rất nhiêu thời giờ, 
nếu ta chỉ cân biết thực tập chánh niệm 
trong những phút chốc này thôi. Bạn 
hãy luôn duy trì ý muôn thực tập và 
năm lây cơ hội - vào bất cứ thời điểm 
nào - và tiếp xúc nó với thật trọn vẹn 
băng một ý thức sáng tỏ. Thời gian 
thực tập dài. hay ngăn cũng đều tốt cả, 
nhưng đôi khi ngôi "lâu" cũng chắng 
đem lại lợi ích gì, nếu ta có những khó 
khăn hoặc sự bực bội lớn trong sự tu 
tập của mì 


mình. Tốt hơn ta nên tiên bước 
một cách thật từ tôn theo khả nă 
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mỉnh, còn hơn là sẽ không bao giờ nếm 
được mùi vị của chánh niệm và tĩnh 
lặng, chỉ vì những chướng ngại quá to 
tát. Hành trình ngàn dặm thật sự bắt 
đâu băng một bước của ta. Khi chúng 
ta quyết định cât bước đầu tiên ây - hay 
trong trường hợp này là ngôi xuông 
trong chốc lát - ta sẽ có thê tiếp xúc 
được với thời gian vô tận trong ngay 
giây phút này đây. Mọi quả trái tu tập 
của ta bắt nguôn từ một hành động đó, 
và chỉ từ đó mà thôi. 


Khi người thật sụ :muôn tìm tôi, người 
sẽ thấy tôi ngay tức thì - tôi hiện hữu 
trong căn nhà nhỏ bé nhất của thời 
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ập: Bạn hãy thử nøôi trong 
những thời gian dài, ngắn khác nhau. 
Xem chúng có ảnh hưởng gì đến sự 
thực tập của mình. Sự tập trung của ta 
có bị suy giảm theo thời gian không? 
Bạn có bị mắt kẹt trong việc "phải" còn 
cô gắng bao lâu nữa không? Sự bất an 
có bao giờ khởi lên không? Tâm ta có 
phản ứng hoặc quan tâm quá đáng 
không? Ta có cảm thấy. mệt mỏi? Lo 


âu? Buôn chán? Thúc hồi? Buôn ngủ: 
Nếu bạn mới tập ngôi, bạn có thấy 


“ 


những thắc mặc như là "Cái này thiệt là 
vô ích” hoặc "Minh làm như vây không 
biết có đúng không đây?" hoặc là 
... - — Có ng cảm giác 
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ngay tức thì hay là sau khi bạn ngôi 
một thời gian? Bạn có thể xem chúng 
như là những trạng thái khác nhau của 
tâm thức không? Bạn có thê quan sát 
chúng mà không phán xét, không phản 
ứng, cho dủ chỉ trong một thời gian 
ngăn không? Nếu bạn có thể trải chiếu 
ra đón mời chúng, quan sát chúng, để 
cho chúng được như là, bạn sẽ có thê 
học được những gì là chân thật và 
không thay đôi trong bạn. Và những gì 
vững vàng sẽ càng thêm vững vàng, 
khi chúng được nuôi dưỡng băng sự 
bên vững và tĩnh lặng trong ta. 


---oÔO--- 
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8.- KHÔNG CÓ MỘT LỎI DUY 
NHATT 


Đi câm trại với gia đình ở một vùng 
rừng núi Teton, trong khi leo trèo lúc 
nào tôi cũng thây khâm phục khả năng 
ø1ữ thăng băng của chúng ta. Mỗi bước 
chân ta đặt xuông đêu cân phải có một 
nơi nào đ ó đề nương tựa. Khi trèo lên 
hoặc lèo xuông những tảng đá to, 
những triên dốc cao, những con đường 
mòn khúc khuỷu, bàn chân ta lúc nào 
cũng phải lập tức c quyết định cho ta về 
những chi tiết như là phải bước xuống 
nơi đâu, băng cách nào, ở góc cạnh 
nào, mạnh hay nhẹ, ' bằng đâu hay gót 
chân, nghiêng hay thăng. Mây đứa con 
tôi không bao giờ đứng lại hỏi: "Ba ơi! 
con phải đặt chân nơi đâu? Con nên 
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Dước lên tảng đá này hay tảng đá kia?" 
Chúng nó chỉ cứ việc làm mà thôi. Và 
tôi nhận thấy chúng khám phá ra lối 
riêng của chúng - chúng biết phải đặt 
chân xuông nơi nào và không nhất thiết 
là phải giông hệt như tôi. 


Điêu ây nói với tôi răng, bàn chân của 


` 


ta biết chọn lựa được đường lỗi cho nó. 
Quan sát mỗi bước chân của mình, tôi 
khám phá ra rông | -= thêu | ta có thể 
đặt xuông theo khô 

VỊ thế khác dàng + và À trong giây 360 
ngăn ngủI ây, nÓ quyêt định chọn một 
vị thê duy nhất rôi chịu hết sức nặng 
lên trên đó. Sau đó nó lập tức bỏ ngay, 
đề cho bản chân sau chọn lựa bước kê 
tiếp và ta tiễn tới. Những sự việc ây 
xảy ra không cần đến sự suy nghĩ của 
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ta, ngoại trừ một vài địa điểm hiểm 
hóc, đòi hỏi chút kinh nghiệm và sự 
phán xét. Cũng có lúc tôi phải đưa tay 
ra nâng đở đứa con gái út. Nhưng đó 
chỉ là những trường hợp ngoại lệ, chứ 
không phải là luật chung. Thông 
thường, ta không bao giờ cân phải nhìn 
ỗi bước chân 
của mình. C húng ta chỉ cần coi chừng, 
nhìn tới trước và đâu óc ta sẽ ghi nhận 
hết tất cả, nó quyết định nhanh chóng, 
chỉ chủ ta biết vn G đặt chân xuông như 

đ ứng với địa thê bên 


xuông và suy nghĩ về m 


X 


Nhong điều đó không có nghĩa là sẽ 
không có những bước sa trật. Lúc nào 
ta cũng phải thật cân thận và cảm nhận 


sự thăng băng của mình. Mắt và óc ta 
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rất tĩnh nhuệ, chúng có thể nhận định 
được tỉnh hinh trong nháy n tắt và ra chỉ 
thị chi tiết cho toàn thân, tứ chi và bàn 
chân ta, khiến cho quá trình đặt một 
bước chân trên mặt đất lởớm chởm là 


một cử động cần băng vô cùng kỳ diệu, 


mặc dù với chiếc ba lô nặng nê trên 
lưng cũng như đôi giảy. bốt dưới chân. 
Trong ta lúc nào cũng sẵn có một năng 
lực của chánh niệm. Địa thế khó khăn 
đã khơi nó dậy trong ta. lễ nêu bạn có 
leo trên cùng một con đi 


XảNG. Mỗi Tuyên nếp? của nạ Vnpe sẽ `. li 
mở được cái tính chât duy nhât đặc biệt 
của giây phút hiện tại. 
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ập cũng tương tự như thế. Thật 
ra không có một “phương pháp đúng” 
nào duy nhất hết, mặc dù trên con 
đường này cũng có những địa thế nguy 
hiểm mà ta cân phải cân trọng. Điều 
hay nhất là ta nên đối diện với mỗi giây 
phút băng một sự tươi mới, vì sự phong 
phú của nó tùy thuộc vào vào trình độ 
tỉnh thức của ta. Ta hãy nhìn cho thật 
sâu sắc và rôi buông bỏ, bước sang 
giây phút kế tiếp, không hê bám víu 
những gì đã qua. Nhờ đó mỗi giây phút 
đều có thể tinh khôi, mỗi hơi thở là một 
sự bắt đầu mới, một sự buông bỏ mới, 
một thực tại mới. Cũng như khi ta bước 
qua một địa thế Đập ghênh, nơi đây 
nh 2 hề có vẫn đề ta "cần phải làm 
gì". Sự thật trên con đường tu tập này 


^ 
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có biết bao nhiêu chuyện cho ta quan 
sát và học hỏi, nhưng điều đó không 
thể ép buộc được. Ta không thể bắt 
người khác phải tán thưởng cảnh mặt 
trời hoàng hôn trên đông lúa vàng, hay 
ánh trăng trên núi. Tốt nhất là trong 
những giây phút đó ta không nên nói gì 
hết. Hãy thật sự có mặt trọn vẹn với sự 
to tát sỐ và nh Nà răng xe _ 


ảnh h lặng ‹ của giây phút hiện tại "Mặt 
trời hoàng hôn và ánh trăng non có thê 
f ngôn 


tự chúng diễn tả được, băng mộ 


: 
^ 


ngữ riêng, trên một tâm phong riêng. 
Sự thính lặng đôi khi tạo nên một 
khoảng không gian cho những gì sinh 
động được lên tiếng. 
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cũng vậy, tron lở thiên p tập, t tôt = Hà ta 


` 


nghiệm t trực tiẾp ‹ của tình, và ì đừng lo 
nghĩ hoặc thắc mặc không b biết những 
øì ta cảm nhận, nhìn thấy hoặc suy 
nghĩ có đúng không! Sao bạn không tự 
tin vào kinh nghiệm của mình trong 
giây phút này, như là bạn đã đặt niềm 
tin nơi bản chân có thê giữ cho mình 
được thăng băng khi leo trên những 
tảng đá cheo leo? Nêu bạn biết giữ một 
niêm tin khi đôi diện với những hoàn 
cảnh bắp bênh, cũng như cái thói quen 
muôn được một thâm c quyền nào khác 
chứng n nhận cho kinh nghiệm của mình, 
bạn sẽ thấy được một cái gì rất sâu sắc 
xây. ra trên con đường tu tập. Bàn chân 
và hơi thở sẽ dạy cho bạn biết đặt 
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những bước chân cẩn trọng tiến tới 
trong c chánh niệm, biết an trú trong mỗi 
giây phút, và dù đến một nơi nào ta 
cũng sẽ cảm thây hạnh phúc. Còn một 
ơn phước nào cao quý hơn nữa phải 
không bạn? 


Thực tập: Khi ngôi thiền bạn hãy chú ý 
"Minh thực hành có đúng không?", 
"Không biết những cảm thọ này là 
đúng hay sai?" "KI 


Không biết có phải 
mình sẽ có những kinh nghiệm như vây 
không?" Và thay vì tìm cách trả lời 
những câu hỏi ấy, bạn hãy nhìn sâu 
hơn vào giây phút hiện tại. Hãy nới 


rộng ý thức của bạn ra trong giây phút 
hiện tại này. C1ữ câu hỏi của bạn dưới 


ánh sáng chánh niệm và theo dõi hơi 
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thở của mình. Tin tưởng ở giây phút 
này. "Chỉ có vậy thôi" cho dù cái "như 
vậy” đó là bất cứ một sự kiện øì hoặc ở 
một nơi nào. Trong giây phút hiện tại 
này, bạn hãy nhìn cái "như vậy. đó cho 
thật sâu, và giữ được chánh niệm liên 
tục. Hãy đề cho giây phút này khơi mở 
sang giây phút khác mà không phân 
tích, không phán xét, ghét bỏ hoặc nghi 
ngờ. Bạn chỉ cần theo dõi và ôm ấp nó, 
cởi mở ra, biết chấp nhận và để cho nó 
như là. Ngay bây giờ đây. Chỉ có một 
bước này thôi. Chỉ có giây phút này 
thôi. 


--oÔO--- 
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9.- BÀI THIÊN TẬP: CON ĐƯỜNG 
NÀO LẢ CỦA TÔI 


Chúng ta thường bảo những đứa con 
của mình, không phải là lúc nào nếu 
muốn gì là chúng sẽ được nấy, và đôi 
khi ta còn ngụ Ỹ răng việc chúng đòi 
hỏi là sai quây. Và khi chúng hỏi "Sao 
vậy má hoặc Sao vậy ba?, sau một 
hôi giải thích loanh quanh, có lễ chúng 
ta sẽ đáp: "Con không cần hiểu. M 


mốt sấu nào _“ lên con sẽ biết!" 


công hệ Vì người lớn ` xiên 4 'ýÄ 
nhiều khi cũng có một thái độ y hệt 
như những đứa. con nít vậy! Ta có khác 
gì với chúng đâu mà. lãm khi lại còn ít 
thành thật và cởi mở hơn chúng nữa. 
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Giả sử ta có thê làm theo sở ý của mình 
thì sự việc sẽ ra sao? Bạn có nhớ 
những chuyện cổ tích, trong đó nhân 
vật chánh được ba lời \ WẺ 


ỚớC, bạn có nhớ 
cuối cùng họ đã đau khô vì chúng đến 
đầu không? 


Những người dân ở ' tiêu bang Maine, 
Hoa Kỳ, nỗi tiếng với câu trả lời: Bạn 
không thể nào đi đến chỗn ấy từ nơi 
này được, mỗi khi có ai hỏi đường. 
Nói về phương hướng của cuộc sông 
thì ta có thê đôi cầu ây thành “Bạn chỉ 
có thể đi đến nơi ây, nêu bạn đang thực 
sự có mặt ở nơi này”, thì có lẽ chính 
xác hơn. Có bao nhiêu người trong 
chúng ta ý thức được sự thật ấy? 
Chúng ta có biết con đường của mình 
là gì không? Và giả sử ta có được bất 
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cứ những gì mình muôn, chúng ta sẽ 
giải quyết được một vẫn đê nào không? 
Hay chỉ là những ước muốn phát xuất 
từ thất niệm chỉ đem lại cho ta thêm 
những rôi rắm và đau khô mà thôi. 


Sự thật ở đây có một câu hỏi rất thú vị 
là: “Con đường của ta đó là gì?, vì 
chúng ta ít khi chịu ngôi lại chiêm 
nghiệm đời mình 1m sâu Xa. . bao 
đang đi về đâu?". "Tôi đang đ đi tiên 6 con 
đường nào?", "Hướng tôi đi đây, có 
đúng cho tôi không?”, "Nêu bây giờ tôi 
có thể chọn một con đường thị 9 tôi sẽ đi 
vê hướng nào?", "Sự khao khát, ho 
mong của tôi là gì?". "Tôi Hột s sự yêu 
thích những gì?" 
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Cầu hỏi "Con đường của tôi là gì?" là 
một để mục thiên tập rất tuyệt hảo. 
Chúng ta không cân phải tìm câu trả 
lời, hoặc nghĩ răng phải có một câu trả 
lời duy nhất. Tốt nhất là đừng nên suy 
nghĩ gì hết. Thay vậy, cứ bên bỉ nêu lên 
thắc mắc Ấy, và để cho cầu trả lời tự 
chúng đến rôi đi. Cũng giông như mọi 
việc khác trong t thiên tập, chúng ta chỉ 
cân theo dõi, lắng nghe, ghi nhận, để 
vên,buông bỏ và tiếp tục tự hỏi "Cor 
đường của tôi là øgì?". "Tôi là a1?" 


Mục đích ở đây là cởi mở ra với những 
gi mình không. biết, cho phép mình 
được tự nhận răng "Tôi không biết". 
Và thử hoà nhập vào cái không biết đó 
một chút, từ tốn, thay vì đi tự trách 
móc mình. Dù sao đi nữa thì ngay 
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trong giây phút này, có thể đó là thực 
tại của ta, là mình không biết gì hết. 


Những câu hỏi thuộc loại này, tự chúng 
sẽ dẫn dắt ta đến những cảnh cửa mới, 
đến những sự hiểu biết, viễn ảnh và 
hành động mới. Những thắc mắc ấy, 
sau một f thời gian tự chúng sẽ có một 
sức sông riêng. Nó thấm nhập vào da 
thịt ta và thở ra một luông sinh khí 
mới, nhiệt tình mới vào sự vô vị, nhàm 
chán và lề lối thường ngày của ta. Và 
câu hỏi ấy sẽ "hành xử" ta, thay vì 
ngược lại. Lôi nghĩ, đây là một phương 
cách rất hay để khám phá ra con đường 
nào thật sự năm gân trái tim ta nhất. Dù 
sao đi nữa thì cuộc sống này bao giờ 
cũng là một hành trình của những bậc 
anh hùng, nhưng nó sẽ còn được cao 
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thượng thêm bội phân nếu ta biết sống 
trong chánh niệm và dám hỏi, dám 
liêu. Là một con người, bạn chính là 
nhân vật chánh, là vị anh hùng chánh 
cho hành trình huyền thoại của một câu 
chuyện thân tiên. Nam hay nữ gì cũng 
vậy thôi, hành trình nảy là đường bay 
giữa sanh và tử, là một kiếp ” 
Không ai có thê thoát ra khỏi cuộc mạo 
hiểm này được bao giờ? Có chăn 
chúng ta chỉ hành xử khác nhau. 
thôi. 


Chúng ta có thể tiếp xúc được với tiên 
trình khai mở của cuộc sống mình 
không? Ta có dám đôi diện với những 
thử thách trên con đường đi tìm chúng 
để tự thử nghiệm mình, để trưởng 
thành, để hành động có trách nhiệm, để 


274 


tự phán, đề khám phá ra con đường nào 
là của minh, và trên hết, quan trọng 
hơn cả, là đề thật sự sông. 


---OÖO--- 
10.- THIÊN NUI 


Là núi vững vàng. 
Nhât Hạnh. 


Trong thiên tập, núi có thê dạy ta rất 
nhiêu. Hình ảnh vê ngọn núi có một 
ảnh hưởng rất sâu đậm trong mọi 
truyền thông văn hóa. Những ngọn núi 
là những nơi chốn thiêng liêng. Tử 
ngàn xưa người ta thường đi vào những 
ngọn núi để tâm đạo, để tự nuôi dưỡng 
mình. Ngọn núi là một biêu tượng cho 
trục quay chính của quả đât (núi Meru), 
cho nơi cư ngụ của các vị thần (núi 
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Olympus), cho nơi con người đã tiếp 
nhận những điêu răn cũng như khế ước 
từ thượng để (núi SInal). Những ngọn 
núi thường được coi là tệ - — 
chúng là hiện thân của một sự kh 

a hợp, khắc nghiệt và UY kết; 
Nhô lên cao đỗ sộ trên hành tinh này, 
những nn: núi mời gọi và áp đảo ta, 
chỉ băng. môi sự hiện diện của chúng. 
Tự thể của núi vô cùng vững mạnh, cơ 
bản là đá. Đá tảng, đá răn chắc. Núi là 
một nơi ta có thể nhìn thây bao quát hết 
tật cả. Ta có thể tiếp xúc được với sự 
rộng lớn của thế giới thiên nhiên, và 
giao điểm với cái gốc rễ, tuy mong 
manh nhưng rất kiên trường, của sự 
sông. Những ngọn núi đã đóng một vai 
trò rât quan trọng trong lịch sử, cũng 
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như thời tiên sử của con người. Đôi với 
những người dân lành, núi bao giờ 
cũng là mẹ cha, là thân bảo vệ, thân 
che chở và là đồng minh của họ. 


Trong thiên tập, đôi khi ta cũng có thể 
vay mượn những hình ảnh có tính chất 
kỳ diệu này của núi và xử dụng chúng 
để tăng cường sự chú tâm của ta, cũng 
như duy trì giây phút hiện tại trong một 
sự thanh thản và đơn sơ cơ bản. Hình 
ảnh một ngọn núi ø1ữ trong tâm và thân 
có thể làm tươi mới lại con người của 
ta, hồ nhắc MNỢ ta vì sao mình phải 

ÀT ây có ý nghĩa gì, 
mỗi khí † bà ngôi xuống và an trú trong 
thê s giới Của sự vô hành (non-doIne). 
Núi là một biểu tượng tỉnh hoa cho một 
sự hiện hữu và fĩnh lặng vĩnh cửu. 
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Bạn có thể thực tập thiền quán về núi 
như sau, hoặc sửa đổi một chút cho 
hích hợp với ý niệm cả nhân của bạn 
về núi và ý nghĩa của nó. Bài thiên tập 
này bạn có thể thực hành trong. bất cứ 
một tư thế nào, nhưng tôi thấy hiệu quả 
nhất là khi tôi ngôi xếp băng trên sàn 
nhà, lúc ây thân tôi nhìn và cảm thây 
giông như một ngọn núi vững vàng, 
bên trong lẫn bên ngoài. Sông trên một 
ngọn núi hoặc gân ngọn núi cũng hữu 
ích, nhưng không là cân thiết. Vì chính 
cái hình ảnh trong nội tâm mới thật sự 
là nguôn năng lượng. 


Hãy tưởng đến một ngón núi nào đẹp 
nhất mà bạn biết hoặc nghe nói, hoặc 
có thê tưởng tượng ra được, mệ 
núi rất thân thiết với bạn. Trong khi 
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bạn tập trung vào hình ảnh hoặc cảm 
ty vi về lân. ủi núi _ Xe“ tầm se: 


k 


kiêu hành, chân r núi án sâu vào gốc ' rễ 
đất đá của mặt địa cầu, những triên núi 
thoai thoái hoặc có dốc cao. Bạn hãy 
ghi nhận tính chất đồ sộ của nó, sự bất 
động của nó, vẻ đẹp của nó khi đứng 
gân hoặc nhìn từ xa - một vẻ đẹp tỏa 
phát từ một dâu hiệu và hình tướng cá 
biệt, và cùng một lúc biêu hiện được 
tính chật "núi" của nó, quá vượt lên 
trên mọi hình tướng khác. 


Có thể ngọn núi của bạn có tuyết phủ 
trên đỉnh và cây xanh mọc trên những 
triên núi thấp. Có thể nó có một đỉnh 
nhô cao nối bật, cũng có thể là một dãy 
nhiều chóp núi, hoặc một vùng cao 


27/9 


nguyên chót vót. Dù có hình dạng nào 
cũng được, bạn hãy ngôi và thở với 
hình ảnh của ngọn núi ây, quan sát nó 
và phi nhận những đặc tính của nó. Khi 
nảo cảm thây sẵn sàng, bạn hãy thử 
mang thân bạn và hình ảnh ngọn núi 
trong tâm trở thành một. Đầu của bạn 
là đỉnh núi cao, vai và hai tay là triển 
núi và hai chân là chân núi, trụ vững 
vàng trên tọa cụ. Bạn hãy kinh nghiệm 
trong f thân mội giác nâng cao, cột 


Ọt cảm 
trụ, sừng sững, những đặc tính của núi, 
sâu xa trong đường xương sông của 
bạn. Hãy tự trở thành một ngọn núi biết 
thở, Ì 

lặng của mình, có mặt hoàn toàn - vượt 
ra ngoài ngôn ngữ và tư tưởng, một sự 


chông lay chuyển trong sự tĩnh 


` 
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hiện diện vững vàng, có gôc rễ và an 


Và bạn cũng ý thức rắng trong ngày 


khi mặt trời đi ngang qua bâu trời, 
ngọn núi vẫn ngôi vên € đây. Ảnh sáng, 


X 


bóng tối và màu sắc thay đối theo từng 
giây phút, trong sự tĩnh lặng bất động 
của núi. Một người binh thường cũng 
có thể nhận thây được sự thay đôi ấy 
qua mỗi giờ. Sự kiện này đã tạo nên 
những kiết tác của nhà danh họa 
Claude Monet. Ông đã có sáng kiến 
dựng nhiêu khung vải để vẽ và diễn tả 
sự sông của một tĩnh vật, theo mỗi giờ, 
từ khung vải này sang khung vải khác, 
khi ánh sáng, bóng tối và màu sắc 
chuyên hóa thành những ngôi thánh 
đường, dòng sông hoặc ngọn núi, đánh 


281 


thức được cái nhìn của người xem. 
Ánh sáng thay đôi, ngày chuyên sang 
đêm, đêm chuyền sang ngảy, và ngọn 

ngôi yên đây, đơn sơ hiện 


núi vẫn cú 
hữu. Nó giữ sự thịnh lặng, bât động, 
trong khi bốn mùa chuyên tiếp nhau, 
thời thiết thay đối trong từng phút giây, 
từng ngày tháng. Sự yên tĩnh bất chấp 
hết mọi đối thay. 


Vào mùa hè, núi không có tuyết, có 
chăng là trên đỉnh cao hoặc bên những 
tảng đá lởm chởm che khuất ánh mặt 
trời. Vào mùa thu, núi phủ một chiếc 
áo sặc sở đủ màu lá chín; vảo mùa 
đông là một tâm mên của tuyết và băng 
đá. Ở mùa nào cũng vậy, có nhiêu lúc 
ngọn núi bị khuất trong mây và Sương 
mù, hoặc có những cơn mưa đá đồ trút 
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xuống. Ì (hững khách du lịch ghé qua, 
đôi khi thất vọng vì không nhìn thấy rõ 
được ngọn núi, nhưng đối với núi thì 
không có gì khác biệt - dù thấy hay 
không thây, năng hay mưa, nóng cháy 
hay lạnh căm, nó vẫn ngôi yên đó hiện 
hữu. Những ngày có trận bảo dữ kéo 
ngang qua, không gian bị vùi dập trong 
tuyết, mưa và gió ở một cuông độ kinh 
khiếp, dù vậy núi vẫn ngôi yên lặng 
trải qua tât cả. Rôi mùa xuân về, chim 
lại hót vang trên cây, những cảnh khô 
trô màu xanh non, hoa nở rộ trên 
những đồng có cao và bên triên núi, 
những dòng suối ngập tràn nước mát tù 
những khối tuyết đang tan. Trải qua hết 
mọi biên cố, núi vẫn tiếp tục ngôi vên, 
không hê lay chuyển bởi thời tiết, bởi 
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những gì xảy ra trên bê mặt, bởi thê 
giới bên ngoài. 


trong tâm, chúng ta cũng sẽ là hiện 
thân của củng một sự tĩnh lặng và vững 
chãi bât lay động, giữa những biến đối 
của cuộc đời. Trong cuộc sống cũng 
như trong thiên tập, chúng ta sẽ luôn 
luôn kinh nghiệm được bản chất thay 
đôi của thân tâm và của thế s ø1ới chung 
quanh ta. Ta kinh nghiệm những giai 
đoạn sáng tỏ và tối tăm, cũng như 
những mảu sắc rực TỠ cùng sự tẻ nhạt 
vô vị. Chúng ta sẽ kinh nghiệm những 
cơn bảo dữ với nhiều cười ø độ khác 
nhau, của thê s gIỚI bên ngoài cũng như 
trong đời sống và tâm hồn ta. Trong sự 
vùi dập của cơn gió lớn, sự lạnh căm 
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của những trận mưa ảo ạt, chúng ta sẽ 
chịu đựng những thời gian đen tối và 
đau đớn, cũng như sẽ nếm hưởng 
những giây phút an lạc và nâng cao. Và 
biểu hiện bê ngoài của ta cũng thay đôi 
luôn, cũng như một ngọn núi theo thời 


Khi ta thực tập như một ngọn nủi trong 
khi ngôi thiên, ta có thể nối liền được 
VỚI Sức mạnh và sự vững vàng của núi, 
cũng như tiếp nhận đó làm của mình. 
Ta có thể xử dụng những năng lượng 
đó để trợ giúp cho công phu tu tập, 
gIÚp ta tiếp xúc được mỗi giây phút 
băng chánh niệm, tĩnh lặng và sáng tỏ. 
Chúng ta nên nhớ răng, những ý nghĩ, 
cảm thọ, những trận bảo cảm xúc và sự 
khủng hoảng của mình, ngay cả bât cứ 
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một biến cô nảo xảy đến cho ta, chúng 
cũng chỉ giống như là thời tiết trên núi. 
Chúng ta thường hay có khuynh hướng 
quan trọng quá, nhận khổ đau là của 
mình, nhưng thật ra tự tính của chúng 
hoàn toàn không của riêng một aI. 
Nhưng điều đó không có nghĩa là ta 
nên xem thường hoặc chối bỏ những 
thời tiết đối thay trong cuộc sông. 
Chúng phải được đôi diện tôn trọng, 
cảm nhận, và được soi sáng dưới ngọn 
đèn chánh niệm, vì nêu không cân 
trọng chúng có thể tiêu diệt ta. Được 
như vậy, ta sẽ có thể tiếp xúc được VỚI 
một sự thinh lặng, an fĩnh và trí tuệ rất 
sâu sắc, ngay giữa những cơn giông tổ 
của cuộc đời. Núi có thể dạy cho ta rất 
nhiêu, nếu ta biết lắng nghe. 
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Nhưng dù sao đi nữa, bạn cũng nên 
nhớ răng, thiền tập về núi chỉ là 
phương tiện, là ngón tay chỉ hướng cho 
ta đi. Chúng ta cân phải nhìn, rôi đi tới. 
Mặc dù hình ảnh một ngọn núi có thê 
giúp ta được trở nên vững vàng hơn, 
nhưng con người bao giờ cũng phức 
tạp và thú vị hơn núi nhiêu. C -húng ta là 
những ngọn núi biết thở, biết di động, 
biết hát ca. Chúng ta có thể cùng một 
lúc vừa cứng như đá, rắn chăc bất 
động, lại vừa mêm mại, dịu d dàng và 
trôi chảy. Trong ta có sẵn một tiêm 
năng rất rộng lớn. ( húng ta có thể nhìn 


và cảm nhận. Ta có thể ý thức và hiểu. 
Ta có thể học hỏi, trưởng thành, vả có 
_ chữa lành những vết thương, nhất 


chi ta biết học cách lăng nghe sự hòa 
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điệu của mọi vật và duy trì được tính 
chất vững vàng của núi qua mọi thăng 
trâm của CUỘC sông. 


Chúng điều cao phi tận, 

Cô vân độc xứ nhàn. - 
Tương khan lưỡng bắt yêm, 
Chỉ hữu Kính Đình Sơn. 
Lý Bạch. 


Bây chim cao bay mất, 
Thơ thân một ảng mây 
Ngôi một mình với núi 
Chỉ còn Kính Đình Sơn. 


Thực tập: Trong khi bạn ngôi 

hãy giữ hình ảnh ngọn núi này trong 
tâm. Thử khám phá công năng của nó, 
trong việc làm tăng gia khả năng giIÚP 
ta an trú trong fĩnh lặng, cũng như giú 
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ta ngôi thiên lâu hơn, hoặc có thể ngôi 
đối diện với những khó khăn, khô đau, 
bảo tô hay sự tẻ nhạt trong tâm. Bạn 
hãy tự hỏi, ta đã học được gì từ những 
kinh nghiệm thiên tập này. Bạn có thê 
nhận thấy được một chút gì chuyên hóa 
nơi thái độ của bạn, đối với những sự 
thay đối trong cuộc sống không? Bạn 
có thể giữ được hình ảnh ngọn nÚI VỚI 
mình trong đời sống hăng ngày không? 
Bạn có nhận thấy được những ngọn núi 
nơi người khác không và cho phép 
chúng có được một hình tướng riêng, 
vì mỗi ngọn núi đêu cá biệt. 


---oÔO--- 


11.- THIÊN MAT HỖ 
Nước tĩnh lặng chiêu. 
Nhât Hạnh. 


Hình ảnh một ngọn núi chỉ là một trong 
nhiêu phương tiện có thể hỗ trợ cho sự 
tu tập của ta, và giúp cho nó được thêm 
sinh động và cơ bản. Những hình ảnh 
về cây CÔI, sông nước, mây trời cũng 
có thể rất hữu dụng. Hình ảnh ây có thể 
làm nhận thức về sự tu tập của ta được 


2 


thêm phân thâm sâu và rộng mở. 


Có người kinh nghiệm răng hình ảnh 


về `. hỗ HN " có một Nha xYẾ: 


một | khối 
quan. hệ + VỚI tự r thể r năm, 
thê thực hiện trong 


4 vụ, đủ tai có 
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Chúng ta biết răng, nguyên lý của nước 
rất cơ bản như yêu tô đất đá, và tự tánh 
của nước còn mạnh mẽ hơn, vì nó có 
thể làm mòn đá. Ngoài ra, nước còn có 
một đặc tính tiếp thu rất kỳ diệu. Nó tự 
phân ra để tiếp nhận bất cứ một vật gì, 
và Tôi tự hòa nhập lại. Nêu bạn lây một 
cây búa đập vào núi hoặc tảng đá, dù 
chúng có cứng rắn đến đâu, thật ra vì 
sự răn chắc â ây, đá sẽ bị mẻ hoặc vỡ ra. 
Nhưng nếu bạn dùng búa để đập biến 
hoặc hỗ, cuỗi cùng bạn chỉ đạt được 
một cây búa rĩ sét. Đức hạnh của nước 
biểu thị trong việc đó. 


Bạn có thể xử dụng hình ảnh của một 
mặt hồ để thực hành thiên - Hãy 
tưởng tượng trong tâm một mị 

một vùng nước rộng năm 
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một chỗ trũng lớn trên mặt đất. Bạn 
biết răng. nước bao giờ cũng chảy 
xuống chỗ thấp. Nó luôn tìm nơi yên 
nghỉ và muốn được chứa đựng. Mặt hỗ 
của bạn có thể cạn hoặc sâu, xanh 
dương hoặc xanh lá cây, vần đục hoặc 
trong veo. Những khi không có gió, 
mặt hồ hoàn toàn phăng lì. Như một 
tâm gương nó phản ảnh cây cỏ, trời 
mây, đá núi, trong mộ 


lột giây phút ngăn 
ngủ, nó tàng chứa hết mọi sự vật trong 
đó. Những khi gió nồi lên, mặt hô khởi 
sóng, từ những gợn lăn tăn đến những 
làn sóng nhấp nhô. Lúc ấy sự phản ảnh 
rõ rệt không còn nữa. Nhưng ánh nắng 
vẫn có thể lấp lánh và nhảy múa trên 
đâu những ngọn sóng, long lanh như 


những hạt ngọc châu. Khi đêm đến, 


ảnh trăng lại về khiêu vũ n 

và nêu nước tĩnh lặng, nó sẽ phân chiếu 
những dáng dấp của cây cỏ trong bóng 
đêm. Mùa đông vẻ, mặt hồ có thể đông 
cứng, nhưng bên dưới sự sông và sinh 
động vẫn dãy đây. 


Khi bạn thiết lập được một hình ảnh 
của mặt hô trong tâm rôi, bạn hãy cho 
phép mình trở thành là một với mặt hô 
ây, khi bạn năm xuống hoặc ở trong tư 
thế ngôi thiên. Bạn hãy duy trì năng 
lượng của mình bằng chánh niệm, bằng 
một sự mở rộng và băng tình thương 
đối với chính mình, cũng giông như 
nước frong hồ được cất chứa bởi sự 
tiếp thu và chấp nhận của mặt đât. Bạn 
hãy thở với hình ảnh của mặt hồ trong 
tâm, cảm nhận thân của nó là thần bạn, 
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cho phép tâm bạn được mở rộng và 
tiếp nhận, phản c chiếu bất cứ một vật gì 
đến gân. Kinh nghiệm giây phút hoàn 


toàn tĩnh lặng ây, khi cả hai - vật phản 


Lá 


chiếu và mặt nước - hoàn toàn được rõ 
rệt, và những giây phút khi mặt hồn bị 
xao động, Dập bênh, vật phản ảnh và 
đáy sâu bị mờ khuất. Trải qua mọi biến 
đôi, khi bạn an trú trong thiên định, hãy 


đơn giản ghi nhận những trò chơi của 


các năng lượng khác nhau trong tâm, 
như là tư tưởng, cảm thọ, sự thúc đây 
và phản ứng nhất thời, chúng đến rôi đì 
như những ngọn sóng lăn tăn. Bạn hãy 
chi nhận ảnh hưởng của chúng, như khi 
bạn quan sát những năng lượng khác 


Nà 
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gió, sóng, ánh sáng, bóng tôi, màu sắc, 
mùi hương... 


Những ý nghĩ và cảm thọ của bạn có 
làm mặt hô chao động không? Bạn có 
phiên việc ấy không? Bạn có chấp 
nhận những gợn sóng, những lao xao là 
một phân nét tự nhiên của hô nước, của 
sự kiện là ta có một bê mặt không? Bạn 
có thể nảo thấy răng, mình không 
những chỉ là mặt. hô, mà còn là toàn thể 
khối nước nữa? Vì vậy cho nên, bạn 


cũng là sự tính lặng bên dưới mặt 
nước, nó chỉ kinh nghiệm một chút 
chao động, cho dù mặt hô bên trên có 
nhấp nhô sóng gió đến đâu. 


cũng vậy, trong thiền tập cũng nhu 
trong cuộc sông hằng ngày, bạn nên 


BÀ g) 


nhớ rằng, mình không phải chỉ là một 
nội dung của những tư tưởng và cảm 
thọ, mà còn là khối chánh niệm mênh 
ïÌ bê 


mông bất lay chuyền, năm bên dưới 
mặt của tâm thức nữa. Trong lúc thiên 
quán về mặt hô, chúng ta ngôi với ý 


muốn giữ hết mọi cá tính của tâm và 
thân trong chánh niệm và băng sự chấp 
nhận. Cũng giống như hô nước được 
ôm ấp, gìn 8Iữ và cất chứa bởi mặt đất, 
nó phản chiếu mặt trời, ánh trăng, cây 
có, mây trôi, bóng chim bay và được 
# làn gió nhẹ, làm 


vuôt ve bởi những 


khơi dậy một vẻ đẹp lóng lánh, nét sinh 


động và tỉnh túy của nó. 


Vào những ngày của tháng chín hoặc 
tháng mười, hỗ Wa ì môt tắn 


ương toàn diện của rừng núi. 
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có gì lại đẹp đên thê, thanh tịnh đến 
thế, và lại cùng một lúc : rộng lớn như 
thể, như là một hỗ THƯỚC, ngẫu nhiên 
năm trên mặt địa câu. Trời nước. Nó 
không cân đến hàng rào. Quốc gia 
thăng, trâm không làm nó ô uế. Nó là 
một tâm gương, không một viên đá nào 
có thể làm nứt vỡ được, một vẻ frong 


sáng không bao giờ bị mờ tối, thiên 


nhiên lúc nào cũng trau chuốt nó, 


Ki 


không một cơn bảo, một bụi bặm nào 
có thể làm nhạt nhòa bê mặt tươi mới 
của nó - một tâm gương mà mọi thứ 
bất tịnh rơi xuống đều bị chìm lắng, 
phủúi quét bởi chiếc chối ánh nắng vàng 
chói, - là một tâm vải lau bụi - không 
giữ lại một hơi thở nào thở lên trên ấy, 


Am. 


nhưng lại gởi nó bay bổng lên như mây 
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trôi trên cao, và phản chiếu trong lòng 
hô tĩnh lặng. 


Thoreau, 


Thực tập: Bạn hãy dùng hình ảnh mặt 


* 


hô để trợ giúp lúc ngôi hoặc năm trong 
yên lặng, không đi đâu hết, được giữ 
gìn và ôm âp trong chánh niệm. Ghi 
nhận những khi tâm ta suy tư, hoặc khi 
bị dính mắc. Ghi nhận sự tĩnh lặng bên 
dưới bề mặt. Hình ảnh này có nhắc nhở 
bạn một phương cách nào mới để ứng 
xử trong những tình cảnh rồi loạn 
không? 


---O00--- 


12.- THIÊN HÀNH 


Từng bước gió mát dậy, 
Từng bước nở hoa sen. 
Nhât Hạnh. 


Tôi biết nhiều người có lúc cảm thấy 
khó ngôi thiên, nhưng họ lại đạt được 
dù cho bạn là al, bạn không thể nào 
ngôi mãi được. Và có người nhận thây 
răng họ không thể nào ngôi yên giữ 
chánh niệm, khi trong tâm có mộ 

đau đớn, bôn chỗồn và giận dữ lớn. 
Nhưng họ lại có thể đi thiền hành với 


những cảm thọ ấy. 


Trong truyền thông tu tập ở các thiện 


viện, - i vưên "- và đi ko 
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ơ nột phương pháp thực 
tập. Điêu quan trọng là ta phải biết 
cách giữ gìn tâm ý của mình. 


Khi đi thiền hành, ta chú ý chính tiễn 
trình đi của mình. Bạn có thê tập trung 
vào môi bước chân một cách trọn vẹn; 
hoặc bạn có chia nó ra thành từng động 
tác như: nhắc, bước, đạp; hoặc là chú ý 
đến sự chuyền động của toàn thân. Bạn 
cũng có thể dùng chánh niệm về hơi 


thở đề đi kèm theo với: mỗi | 


cũng đêu chung r 


Khi đi thiền hành, bạn không có một 
nơi nào đề đến cả. Thường thì ta đi tới 
lui trên cùng một con đường nhỏ, hoặc 
đi theo một vòng tròn trong thiên 


đường. Thật vậy, khi ta không có một 


nơi nào đề đến, ta sẽ dễ dàng có mặt ở 
hiện tại hơn. Bạn nghĩ xem, ta mong 
mỏi một nơi nào khác trên con đường 
làm gì, khi nó chỉ tới lui có vậy thôi! 
Vẫn đề thử thách Ở đây là Dạn có thể 


không. Với hơi thở này không? 


Bạn có thê thực tập đi thiền hà 
chậm hay nhanh cũng được. Những 
bước chân nhanh chậm tùy thuộc vảo 
vận tốc của bạn. Sự thực tập ở đây là 
làm sao ta có thể tiếp nhận mỗi bước 
chân và có mặt trọn vẹn với nó. Việc 


h thật 


ấy có nghĩa là ta phải cảm nhận được 
cảm giác của mình - nơi bàn chân, nơi 
toàn thân, nơi dáng đi, điệu bộ của ta, 
trong mỗi giây p phút và trong trường 
hợp này, trong môi bước chân. Bạn nên 
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nhớ răng khi ta theo dõi những bước 
chân, là ta đang nhìn băng tâm, chứ 
không phải là nhìn xuống đôi chân của 


Cũng giống như trong khi ngôi thiên, 
sẽ có việc này, việc kia khởi lên để kéo 
sự chú ý của ta ra khỏi sự quan sát đơn 
thuân về những bướ mình. 


c chân của 
Và ta cũng sẽ đối xử với những tư 
tưởng, cảm thọ, sự thúc đây, ký ức và 
mong đợi, khởi lên trong khi đi thiên 
hành, giông y như khi ta đang ngồi 
thiền vậy. Vì thiên hành là sự di động 
của fĩnh lặng, là dòng chánh niệm đang 
lưu chuyến. 


Hay nhất là k 
bạn nên chọn một nơi mà 


khi thực tập thiền hành, 
mình khôn; 


é 
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phải thu hút sự chú ý của mỌi người 
chung quanh nhiêu quá, nhất là nếu bạn 
đi thật chậm. Những nơi thích hợp là 


trong phòng - thiện của bạn, ngoài đông 


^ 


cỏ, trên một con đường mòn trong 


rừng, hay ở bờ biển văng cũng tốt. Khi 
bạn đây xe trong một siêu thị, bạn cũng 
có thể thực tập thiên hành, lúc ây bạn 


đi chậm bao nhiêu cũng được. 


Và ngoài những lúc thực tập thiên hành 
nghiêm túc, bạn cũng có thê thực hành 
thoải mái nữa. Những lúc này không 
đòi hỏi bạn phải đi tới lui trên cùng 
một con đường, hoặc đi quanh theo 
một vòng tròn, nhưng là bước đi bình 
thường và tự nhiên. Bạn có thể đi trong 
chánh niệm trên hè phố, trong hành 
lang ở sở làm, đi dạo với người bạn, 
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N3Y cv. 


¡ một em bé. Bạn chỉ cần tự nhắc 

nhở răng ta đang có mặt nơi thân của 
mình. Bạn tập cho mình có mặt trong 
giờ phút này, tiệp nhận mỗi bước chân 
khi nó khởi lên, chấp nhận mỗi giây 
phút khi nó đến. Những khi cảm thây 
mình hơi vội vã hoặc trở nên thiếu kiên 
nhân, bạn đi chậm lại một chút. Việc 
ây có thể giúp bạn bớt vội vàng, vả 
nhắc nhở răng hiện tại ta đang ở đây, 


^ 


khi nào ta đến một nơi nào khác thì ta 
sẽ có mặt ở đó. Nếu bạn bỏ lỡ nơi này, 
thì rất có thê bạn sẽ bỏ lỡ luôn nơi kia. 
Nếu nơi đây tâm bạn không được an 
ồn, thì khi bạn đã đến nơi kia rôi, lý do 


gì mà tâm bạn sẽ lại được an Ốn. 


VỚ 


Thực tập: Hãy có chánh niệm về động 
tác đi bộ của mình, ở bât cứ một nơi 
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nào. Bước chậm rãi lại một chút. CGIữ ý 
thức nơi thân và trong giờ phút hiện 
tại. Biết ơn sự kiện là mình vẫn còn có 
thể đi được, trong khi nhiêu người khác 
không có khả năng đó. Ý thức được 
răng đó là một phép lạ và trong giây 
phút này vết: xem thường những cử 
động mâu nhiệm ây của thân ta. Biết 
răng, bạn đang đứng thắng trên mặt của 
Mẹ đất. Bước đi trong tự tin và với 
nhân phảm, như người Navaho thường 
nói “bước đi trong cái hay vẻ đẹp” ở 
bất cứ nơi nào. 


Bạn cũng nên tập đi kinh hành nghiêm 
trang. Trước hoặc sau giờ ngôi thiên, 
bạn nên đi kinh hành. Duy trì một dòng 
chánh niệm liên tục giữa giờ ngôi thiên 
và lúc đi kinh hành. Nửa giờ hoặc 
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mười phút cũng tốt. Bạn nên nhớ răng, 
chúng ta không quan tâm đến thời giờ 
của đông hô. Nhưng bạn sẽ có thể học 
hỏi nhiều hơn, hiểu về thiên hành sâu 
sắc hơn, nêu bạn tự thách thức mình 
đừng ngừng lại khi vừa có một vải ý 
nghĩ đầu tiên muốn thôi! 


---OoÖO--- 
13.- THIÊN TẠP ĐỨNG 


Ta có thể học bài thiên tập đứng hay 
nhật là từ những cây côi chung quanh 
ta. Bạn hãy đứng gân một thân cây, hay 
tốt hơn nữa, trong tư thê một thân cây 
và nhìn chăm chú về một hướng nào 
đó. Cảm giác chân mình mọc rễ đâm 
sâu trong lòng đất. Cảm giác thân ta 
đong đưa nhẹ nhàng, vì nó lúc nào 


306 


cũng như vậy, như cây trong Đ1Ó mắt. 
Đứng yên một chỗ, tiếp xúc với hơi 
thở, uông, vào những øÌ trước mặt ta 
hoặc nhăm mắt lại và cảm nhận môi 
trường chung quanh mình. Cảm giác 


một thân cây nào gân với bạn nhất. 
Lăng nghe nó, cảm nhận sự hiện hữu 


tâ 


tâm và 


của nó, tiếp xúc với nó bằng - 
thân của ta. 

có ' tHẶt 3 VỚI ¡ giây sờ này.. 'cảm § 1 giác 
thân ta đang đứng yên, thở, sống, trong 
mỗi giây phút. 


Khi thân và tâm ta bắt đầu báo hiệu có 
lẽ đã đến lúc nên bước đi, bạn hãy Ở 
với tư thế đứng ấy thêm một chút nữa. 
Bạn nên nhớ, những cội cây có thê 
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đứng yên nhiêu năm, và đôi khi nếu 
may mắn, là nhiêu đời. Thử xem ta có 
thể tiếp nhận được bài học về sự tĩnh 
lặng và về cách biết tiếp xúc từ chúng. 
Những thân cây lúc nào cũng xúc chạm 
với đất băng thân và rễ, với không khí 
băng thân và cành, với nắng và gBIÓ 
băng những chiếc lá xanh. Mọi yếu tố 
của một thân cây đứng vững vàng đều 
biểu hiện được một sự tiếp xúc với môi 
trường chung quanh. Bạn hãy tự kinh 
nghiệm lây bài tập đứng như một thân 
cây này, dù chỉ trong một thời gian 
ngăn. Cảm nhận sự tiếp xúc với không 
khí trên da ta, cảm giác của đôi bàn 
chân chạm trên mặt đất, âm thanh của 


thê giới chung quanh, vũ điệu của ánh 
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sáng, của màu sắc và bóng dáng, vũ 
điệu của tâm ta. 


Thực tập: Bạn hãy tập đứng như vậy ở 
bất cứ một nơi nảo,ftrong rừng, trên núi, 
bên bờ sông, trong phòng khách, hoặc 
khi đứng chờ xe buýt. Khi chỉ có một 
mình, bạn có thể mở vươn cánh tay ra 
trong nhiều vị thê khác nhau, như là 


cành và lá, rộng rãi, cởi mở, tiêp nhận 
và kiên nhân. 


-—-OÔO--- 
14.- THIÊN TẬP NÀM 


Năm xuống cũng là một phương pháp 
thiền tập rất hay, nếu bạn có thể giữ 
cho mỉnh đừng bị rơi vào giâc ngủ. Và 
nếu bạn có ngủ đi chăng nữa, giâc ngủ 
của bạn sẽ yên nghỉ hơn. Bạn cũng có 
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thể thức dậy theo cùng một lối đó, 
mang ánh sáng chánh niệm chiếu soi 
vào những giây phút đầu tiên, khi ta 


Trong tư thê năm, bạn có thể buông thư 
toàn thân dễ dàng hơn ở bất cứ một tư 
thê nào khác. Hãy để cho thân bạn 
chìm lún xuống mặt ạ giường, nệm, sản 
nhà, hoặc mặt đất, cho đến khi những 
bắp thịt thôi không còn một cô gắng 
nhỏ nào để se ø1ữ thân bạn lại với nhau. 
Đây là một trạng thái buông thư tất 
thâm sâu, ở lãnh vực của các bắp thịt 
và những tế bào thân kinh vận động 
(motor neuron) kiểm soát chúng. Và 
tâm bạn cũng sẽ lập tức trở nên tĩnh 
lặng theo, nêu bạn cho phép nó được 
mở rộng ra và tỉnh thức. 
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giác tiên "thân, từ đầu cho đến chân, 
thở và tỏa phát ra hơi âm, ôm phủ lây 
con người của mình. Trong khi toàn 
thân ta thở, toàn thân ta sông. Và khi ta 
có chánh niệm về thân, ta sẽ thu hỏi lại 
chủ quyên của mình đối với cơ thê, 


^ 


như là một cứ điểm chánh và sức sông 
của ta. Bạn hãy tự nhắc nhở răng "ta", 
bất cứ ta là ai, không phải chỉ là một 
nhân vật nào ở trong đầu mình. 


Bạn cũng có thể tập trung vào những 
vùng khác nhau trên thân theo một 
đường lỗi tự do hoặc theo một thứ tự 
có hệ thông, trong khi thực tập thiên 
năm. Trong bệnh viện, chúng tôi giới 
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thiệu thiền năm đền các bệnh nhân qua 
phương pháp quán chiếu cơ thể (body 
scan) trong vòng bốn mươi lăm phút. 
Không phải ai cũng có thể ngôi thiền 
bốn mươi lăn phút ngay được, nhưng 
bắt cứ ai cũng có thể thực hành phương 
pháp quán chiếu cơ thể được. Bạn chỉ 
cân năm yên đó và cảm giác những 
phân khác nhau trong thân, và buông 
thư chúng. Phương pháp quán chiếu cơ 
thể theo một thứ tự, có nghĩa là chúng 
đi qua những phân trên thân theo 
một trật tự rõ rệt. Nhưng không có mộ 
phương cách nảo là duy nhất. Bạn ‹ có 
thể bắt đâu c quản từ đâu đến chân, hoặc 
từ chân đến đâu, hoặc từ bên này sang 
bên kia, thế nào cũng được. 
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Một phương cách thực hành là bạn có 
thể tưởng tượng hơi thở của mình ra 
vào từ những phân khác nhau trong 
thân, như là bạn có thê. thở vào từ 
những ngón chân, đầu gối, hoặc bàn 
tay của ta, và thở ra từ những nơi ấy. 
Khi năm bạn cảm thây sẵn sảng, trong 
hơi thở bạn có ó thể buông thả vùng thân 
ây, cho phép nó tan biến trong tâm 
tưởng của mình và bạn rơi vào một sự 
tĩnh lặng với ý thức rộng mở. Tiếp đó, 
bạn có thể bước sang một vùng kế tiếp 
trên thân và bắt đầu tiếp xÚc VỚI nÓ 
băng một hơi thở vào. Nêu được, càng 
nhiêu càng tốt, bạn hãy để cho mọi hơi 
thở ra vào đều bằng mũi. 


Nhưng dù vậy, bạn không nhất thiết 
cân phải thực hành phương pháp quản 
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chiếu cơ thê theo một thứ tự nào hết. 
Bạn có thể chú tâm vào bất cứ một 
vùng đặc biệt nào trên thân theo M 
muôn, hoặc là khi chúng trở nên nôi 
bậc trong ÿ thức ta, có thể vì đau đớn 
hoặc có một vân đê gì đó. Khi ta tiếp 
xúc với chúng bằng một sự cởi mở, chú 
tâm và chấp nhận, nó sẽ có một tác 
dụng chữa trị rât lớn. Nhất là nếu ta 
biết thực hành đêu đặn, nó sẽ đem lại 
một sự dinh dưỡng sâu sắc cho những 
tê bào, những mô cơ, cũng như cho 
toàn thê thân tâm ta. 


Thiên nằm cũng là một phương pháp 
rất tốt để giúp ta tiếp xúc được với 
phân cơ thê cảm xúc của mình. Chúng 
ta có mộ lý cũng như một 


một trái tim tâm 
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nơi vùng trung tâm của con tim, ta nên 
chú ý đến những cảm giác như Ì là thắt 
chặt, nặng nê nơi ngực, và chú ý đến 
những cảm xúc như buôn râu, cô đơn, 
thất vọng, tự ti, hoặc giận dữ, chúng có 
thể năm bên dưới những cảm giác vật 
lý của thân. C 

một con tim rạn vỡ, nặng nê hoặc chai 
đá, vì trong văn hóa của ta, con tim 
được xem như là trung tâm điểm của 
cảm xúc. Con tim cũng còn là một khơi 
điểm của tình yêu, của hạnh phúc và 
lòng từ ái, những cảm xúc ây cũng cân 
được ta chú ý và tôn trọng như bất cứ 
một cảm xúc nào khác. 


Có một sô phương pháp thiên quán, 
như là quán tâm từ, đặc biệt hướng vê 
sự nuôi dưỡng mộ 


tột trạng thái cảm thọ 


315 


đặc biệt trong tâm, để mở rộng và phát 
triển con tim huyện thoại ấy. Những 
đức tính như chấp nhận, tha thứ, từ bị, 
rộng lượng và đức tin sẽ được tăng 
trưởng và củng cố, băng cách ta tập 
trung và : khơi dậy những cảm xúc ây 
như một đề mục chính của thiên tập. 
Nhưng những cảm xúc ấy cũng có thể 
được phát triển băng sự nhận diện của 
ta, mỗi khi chúng phát khởi lên tự 
nhiên trong g1ờ thiền tập, và bằng sự 
tiệp xúc với chúng trong chánh niệm. 


Và những vùng khác trong cơ thể ta 
cũng mang những ý nghĩa đặc biệt, 
chúng có thể được c quán . chiếu trong khi 
thiên tập, trong tư thế năm hoặc bất cứ 
ở một tư thể nào khác. Vùng đan điền 


có một tính chất tỏa sáng như mặt trời, 
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có thê : giÚp ta tiêp xúc được VỚI cảm 
giác yên ôn, vững vàng và sức sống, vì 


nó năm ngay trung tâm trọng lực của 
thân. 


Vùng cô họng phát âm lên được cảm 
xúc của ta, và nó có thể bị co thắt lại 
hoặc được mở rộng ra. Cảm xúc của ta 
đôi khi có thể bị ' 'nehẹn lời", mặc dù 
con tim đang rộ rộng mở. k 


hi chứng ta có 
chánh niệm vê vùng cô họng của mình, 
ta có thể tiếp xúc được sâu xa hơn với 
lời nói và tính chất âm điệu của nó - 
như tốc độ, âm hưởng, cường độ, nặng 
nê hoặc nhẹ nhàng, ảnh hưởng đến 
người khác ra sao - cũng như nội dung 
của nó. 
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Mỗi vùng trên cơ thê vật lý của ta đều 
có một cùng cơ thể cảm xúc tương tợ 
liên kết với nó. Chúng có một ý nghĩa 
rất sâu. xa và thường thường là hoàn 
àn năm dưới bình diện ý thức của 
mỉnh. Muốn được tiếp xúc phát triển, 
chúng ta cần phải liên tục khơi động, 
lắng nghe và học hỏi từ cơ thể cảm xúc 
này. Và phương pháp thiên năm có thê 
giúp ích ta rất nhiêu trong công việc 
ây. 
Trong cuộc sống, chúng ta nắn xuông 
không biết bao nhiêu lần, vì thê 
phương pháp t thiên năm có thê mở cho 
ta một cánh công bước vào một thê 
giới mới của tâm thức. Trước khi ngủ, 
khi vừa thức dậy, trong lúc nghỉ ngơi 
hoặc năm chơi, thiên năm có thể giúp 
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ta thực tập chánh niệm, mang hơi thở 
và thân ta lại với nhau thành một trong 
mỗi giây phút, làm tràn ngập thân ta 
với ý thức và sự chấp nhận, biết lắng 
nghe, tăng trưởng và mụn thư. 


Thực tập: Trong khi năn 
ý đến hơi thở của mình. Cảm g 
nó đang di chuyền trong toàn 
với hơi thở tại những phân khác nhau 
trên cơ thể như bàn chân, cánh chân, 
đủi, bụng, ngực, lưng, vai, cánh tay, cô, 
đâu, mặt, đỉnh đầu... Lăng nghe thật 
cần thận. Cho phép bạn cảm nhận bất 
CỨ VIỆC ĐÌ đang có mặt. Theo dõi 
âm giác trong cơ thể đang biên 


những cảm 
„^^ và "ụ đôi. = SN: cảm xúc 


thay đỗi Á ấy . 
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Bạn hãy thử thiên vào những lúc mình 
tự ý năm xuông, chứ không phải chỉ 
khi đi ngủ. Thực tập trong khi năm trên 
sàn nhà, vào những thời gian khác 
nhau. Thỉnh thoảng bạn thử thực tập 
trên những cánh đông, ngoài bãi cỏ, 
dưới gốc cây... 


Hãy đặc biệt chú ý đến thân của mình 
khi bạn sắp rơi vào giấc ngủ và khi vừa 
mới thức dậy. Dủ chỉ trong một vải 
phút thôi, bạn hãy vươn thắng người, 
năm trên lưng nếu có thể, và cảm giác 
toàn thân minh đang thở. Chú Ÿÿ ä đặc 
biệt đến những phân nào đang có vẫn 
đề trên thân bạn, và xử dụng hơi thở để 
mời chúng trở về hòa hợp và toàn vẹn 
với những bộ phận khác trên cơ thể. 
Luôn nhớ đến cái cơ thể cảm xúc của 
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ta. Tôn trọng những trực giác của 
mình. 


---O0O--- 


15.- NĂM XUÔNG SÀN NHÀ MỖI 
NGẢÄY ÍT NHẬT MỘT LAN 


Mỗi khi năm xuông sản nhà, tôi thường 
có một cảm giác đặc biệt như là thời 
gian tự nhiên dừng lại. Bạn có thể thực 
tập thiền năm theo phương pháp quán 
chiếu cơ thể hoặc tập Hatha Yoga (bộ 
môn Yoga thể dục) trong chánh niệm. 
Chỉ cần năm xuông trong một căn 
phòng, cũng có thể giúp tâm ta trở nên 
được trong sáng. Có lẽ vì tư thê năm 
xuống sàn nhà quá xa lạ đối với chúng 
ta, nên nó phá vỡ những tập quán tâm 
thân khuôn mẫu của mình, và cho phép 
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ta được bước vào giây phút hiện tại này 
qua cánh cửa thân mới vừa rộng mở. 


ôn Hatha Yoga, chúng ta được 


vỸ 


Trong r 
dạy phải tập có mặt trọn vẹn với thân 
của mình, phải ý thức được cảm giác, 
tư tưởng, và cảm thọ khác nhau khởi 
lên trong khi ta cử động, co giãn, hít 
thở, đứng yên trong mộ 

đưa nhắc tay, chân và toàn thân. Người 
ta nói răng tông cộng có đến tám mươi 
ngàn tư thế Yoga căn bản khác nhau. 
Ta không bao giờ lo nghĩ đến chuyện 
hết còn những động tác để tập. Nhưng 
tôi kinh nghiệm răng, tôi chỉ cân tập đi 
tập lại một sô bài căn bản, độ chừng 
hai mươi tư thế khác nhau, sau một 
thời gian chừng vài nám, những động 


tác này mỗi lúc càng giúp tôi tiếp xúc 
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được thâm sâu hơn với thân tôi và sự 
tĩnh lặng. 


Phương pháp Yoga này hòa nhập sự di 
động và tĩnh lặng vào nhau. Đây là một 
phương pháp thực tập có tác dụng nuôi 
dưỡ Cũng như mọi sự tu tập 


ng rât lớn. 
chánh niệm khác, ta không phải cô 
găng đi về đâu cả. Nhưng bạn có một 
chủ đích là mang cơ thể mình tới giới 
hạn cuối cùng của nó, trong giây phút 
này. Bạn thám hiểm những vùng nào 
trong thân có những cảm giác khó chịu 
cao độ nối liền với những động tác co 
giãn, đưa nhắc hoặc giữ thăng băng, 
qua những vị thế khác thường của tay 
chân, đầu và thân. Và bạn đứng yên 
trong tư thê đó, trong một thời gian lâu 
hơn, trong khi ấy bạn chỉ cần thở và 
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giác thân mình. Bạn không cân 
phải vượt qua một giới hạn nào h ết. 
Bạn không tranh tài với bất cứ một ai, 
và cũng không cân có mục đích cải tiên 
thân mình. Bạn cũng không cân phê 
phán cái hay dỡ của thân. Bạn chỉ cần 
an trú trong tĩnh lặng, trong phạm. trù 
của mọi kinh nghiệm, nơi đó có những 
sự căng thắng và khó chịu (thường thì 


chúng vô hại, nếu bạn đừng bắt cơ thể 


° 


đi quá giới hạn của nó), và bạn sẽ cảm 
nhận được một sự bừng nở của giây 
phút hiện tại trong thân. 


Đối với một hành giả kiên trì, : TỘ sẽ 
không tránh khỏi nhận thấy 1 Ø, C 
thể họ thích sự luyện tập đêu đặn này 
và nó đang có một sự chuyên hóa. Sự 
thực tập này bao giờ cũng vừa có một 
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tính chất "đang tiến triển", và cùng một 
lúc nó cũng “chỉ là như vậy" t thôi! Thật 
ra, ta không cân phải cô gắng øì hệt, 
chúng ta chỉ làm những gì mình cân 
làm để có thê tiếp xúc được với tất cả, 
và tự sắp xếp cho mình được ngay 
ngăn cùng với sự co giãn của thân, tâm, 
sàn nhà và thê giới chung quanh. 


Thực tập: Mỗi ngày bạn nên năm 
xuống sản nhà và co giãn thân cũng 
như tâm trong chánh niệm. Dủ chỉ ba 
hoặc bốn phút cũng được. Có mặt với 
hơi thở của mình, lăng nghe cơ thê 
mình đang muốn nói gì. Tự nhắc nhở 
răng, cơ thể này là của ta trong ngảy 
hôm nay. Bạn có thật sự tiếp xúc được 
với nó không 
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-—==-OUO--- 


16.- KHÔNG THỰC TẬP CŨNG LẢ 
THỤC TẠP 


Đôi lúc tôi cũng muốn nói răng, khi ta 
không thực hành Yoga, nó cũng có một 
hiệu quả y như khi ta thực hành Yoga 
vậy. Nhưng tôi hy vọng bạn sẽ không 
hiểu lầm và nghĩ tôi nói Tăng, thực 
hành hay không thực hành gì cũng vậy. 
Tôi chỉ muôn nói là mỗi khi bạn bỏ dở 
sự thực tập trong một thời gian, và bắt 
đâu thực hành trở lại, bạn sẽ cảm thấy 
sự khó khăn của nó. Vì vậy, đôi khi ta 
học rất nhiều qua sự trở lại thức tập, 
hơn là khi ta cứ tiếp tục làm thường 
XuyÊn. 
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Lẽ dĩ nhiên, việc ấy chỉ đúng. nếu bạn 
có thể nhận thấy những vân đê như cơ 
thể ta đã trở nên cứng ngắc như thế nào 
như thê nào, tập một tư thê khó khăn ra 
sao, tâm ta trở nên bất an và đã không 
còn chịu ở với hơi thở như ... BẢO. 
Thật ra những việc ây khôi gkh 
không nhận thây được, nhất là Khi th 
đang năm trên sàn nhà, hai tay ôm chặt 
đầu gôi, trong khi đâu nhấc lên cố 
chạm vào chúng. Nhưng trong đời sông 
hàng ngày, ta rất dễ bị thiêu ý thức về 
ững khó khăn ây. Yoga và sự sông là 
¡ tướng khác nhau của cùng một 
việc. Vì vậy, bị lạc trong quên lãng và 
thât niệm đôi khi lại có thể dạy ta tt 
nhiêu, hơn cả những khi ta lúc nào 
cũng giữ được chánh niệm. May n 
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thay, đa. sỐ chúng ta không phải lo gì 
chuyện ấy, vì khuynh hướng thât niệm 
của ta bao giờ cũng mạnh mẽ vô cùng. 
Bạn nên nhớ răng, chính ở chỗ ta biết 


X 


tiệp xúc trở lại với chánh niệm mà trí 


tuệ phát sinh. 


Thực tập: Hãy ghi nhận sự khác biệt 
của cảm giác và cách đôi phó với 
những khó khăn của ta, trong thời g gian 
ta chuyên cân tu tập và trong thời g gian 
ta dễ duôi, lơ là. Thử xem, nêu bạn có 
thể thây Nược những hậu quả của các 

ành động thất niệm và vô ý thức, nhất 
là khi tin nhất sinh từ sự căng thăng 
do công việc và đời sông hàng ngày. 
Bạn sông với thân mình ra sao, trong 
thời gian có thực tập và không thực 
tập? Thái độ vô hành của bạn như thê 
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nảo, bạn có nhớ gì về chúng không? 
Thiêu sự thực tập đêu đặn đã ảnh 
hưởng øì đến khái niệm của bạn về thời 
g1an cũng như về sự mong đạt kết quả? 
Nó ảnh hưởng đến những mối quan hệ 
của bạn như thê nào? Những thói quen 
vô ý thức của bạn, chúng từ đầu đến? 
Cái gì khơi động chúng? Bạn có khi 
năng giữ chánh niệm khi chúng khống 
chế bạn không, cho dù sự tu tập của 
bạn trong tuân này có mạnh hay yếu? 
Bạn có nhận thấy răng, không tu tập là 
một hình thức tu tập đây gian khổ 
không? 


---oÔO--- 


Khả 


đảo; . 

Mỗi người là một phân của lục địa, 
của một cái chánh. 

Nêu một viên đất nhỏ li tỉ 

có thê bị biển cuôỗn trôi đi. 

Thì tất cả lục địa Âu Châu cũng sẽ bị 
thiếu sút, 

cũng như những bãi cát ở ven biến. 
Và những thuộc địa của bạn, 

của tôi cũng như thê; 

cũng làm cho tôi mất mát, 

Vì tôi là một phần của loài người. 
đừng bao giờ bạn thắc mắc 

là chuông gọi hồn ai; 
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Vì nó gọi linh hôn của chính bạn. 
John Donne, Meditation XVI 
Ta rung động trước những nỗi kl 
của kẻ khác, vì giữa tất cả chúng ta đều 
có một sự quan hệ. Chúng ta là hoàn 
toàn mà cũng vừa là một phân tử của 
một cái hoàn toàn khác to lớn hơn. Và 
nhờ vậy, ta có thể thay đôi được thế 
giới này bằng cách thay đổi chính 
mình. Nếu tôi trở thành một trung tâm 
điểm của tình thương và từ ái, tuy nhỏ 
nhoi nhưng rất đảng kế, thì trong giây 
phút này thế giới lại có thêm một hạt 
giông mới của tình thương và từ ái, mà 
]ã không có trong vải giây trước đó. 
Sự kiện ây có lợi ích cho tôi và cũng 
lợi ích cho người khác. 


ô đau 
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Có lẽ bạn cũng nhận thấy răng, k† 
phải lúc nào chúng ta cũng là một trung 
tâm điểm của tình thương, ngay cả đối 
với chính mình. Sự thật, trong xã hội 
nhất là ở Tây phương, chúng ta đang 
có một cơn dịch của chứng bệnh tự ti 
mặc cảm, lúc nào cũng cho mình là 
". hẻn và sư ` hy một - 


ông 


một khóa. _. `. tổ Lưng kề 
Dharamsala năm 1990, ngài lộ vẻ khó 
hiểu khi có một nhà tâm lý học Tây 
phương nói về vân đề tự ti. Từ ngữ ây 
phải được thông dịch sang tiếng Tây 
Tạng đôi ba lân, mặc dù ngài rất giỏi 
tiếng Anh. Đức Đạt Lai Lạt Ma không 
thể nảo hiểu được ÿ niệm về tự ti. Và 


lúc hiểu được rồi, gương mặt ngài lộ 


K69) 


một vẻ buôn rõ rệt, khi nghe nói có rất 
nhiêu người Hoa Kỳ mang một mặc 
cảm thâp hèn và sút kém. 


Cảm xúc ây hâu như không hề nghe 
nới tới ở những người Tây Tạng. Họ có 
đủ hết những khó khăn nghiêm trọng 
về các vân để ty nạn và bị đàn áp của 
một quốc gia thuộc thế ĐIỚI thứ ba, 
nhưng trong đó không hề có mặc cảm 
tự ti. Nhưng mây ai biết được việc øì sẽ 
xảy ra cho các thê hệ tương lai, khi họ 
được tiếp xúc với cái mà chúng ta gọi 
là "thê giới tiên bộ". Có lẽ những người 
Tây phương đã quá tiễn bộ về phương 
diện bên ngoài, nhưng bên trong của họ 
lại rât chậm tiễn. Có thể chúng ta, 
những xã hội giàu có, lại đang sống 
trong sự nghèo túng. 
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Nhưng bạn có thể hành động để cứu gỡ 
tinh trạng nghèo khó này bằng phương 
pháp thiên quán về tâm từ. Cũng như 
thường lệ, nơi bắt đầu phải là ở chính 
ta. Bạn hãy mời gọi lòng từ áItính 
chấp nhận và thương. yêu khơi hiện 
trong trái tim mình. Biết k 5 Dạn § Sẽ 
phải thực hành việc ây thật 1 
nó cũng giỗng như khi ngồi thiền, . 


phải tiếp tục đem tâm mì 


mình trở vê với 
hơi thở. Tâm ta không dễ es gì chịu tuân 
phục, vi đôi khi những vết thương 
trong lòng rât sâu đậm. Nhưng bạn hãy 
cứ thử, như là một thí nghiệm trong khi 
thiền tập, một lúc nào đó hãy ôm mình 
trong chánh niệm và sự châp nhận, 
cũng như bà mẹ ôm âp một đứa con 
đang khóc, băng một tình thương 
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không bờ bên và vô điều kiện. Bạn có 
thể nào nuôi dưỡng sự tha thứ cho 
chính mình không, nêu không thể là 
cho kẻ khác? Bạn có thể nào cho phép 
mình được hạnh phúc trong giây phút 
hiện tại này không? Bạn đang cảm thí 
an vui, sự kiện ây có làm bạn khó chị 
không? Nền tảng của hạnh phúc có 
hiện diện trong giờ phút này không? 


Phương pháp quán tâm từ có thê được 
thực hành như sau, nhưng bạn nên nhớ 
đừng bao giờ lâm lẫn chữ nghĩa với 
hành động. 


Bắt đầu băng cách ngôi cho yên ồn 
trong thân và trong hơi thở. Kê tiêp,tù 
nơi com tim hoặc nơi bụng, mời gọi 


cảm xúc hoặc hình ảnh từ ái và thương 


KEh) 


yêu tỏa chiếu ra, cho đến khi nào nó 
tràn ngập con người của bạn. Cho phép 
bạn được ôm ấp bởi chánh niệm của 
chính mình. Bạn cũng xứng đáng được 
yêu thương và cưng chìu như bất cứ 
một đứa bé nào khác. Hãy để cho ý 
thức của bạn biêu lộ được cả hai năng 
lượng, lòng nhân từ của cha và lòng 
nhân từ của mẹ. Trong giây phút này, 
bạn hãy ghi nhận và tôn trọng con 
người của chính mình và ban cho ta 
một tỉnh thương mà có lẽ ta đã thiểu 
khi còn thơ. Hãy . lễ cho ta được phơi 
âm trong năng lượng của tâm từ, hít nó 
vào vả thở nó ra, như là có một sợi dây 


của sự sông, tuy bị hư hao lâu năm 
nhưng cuôi cùng mang lại được cho ta 
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ảm giác an lạc và chập nhận 
1 có mặt trong bạn. Có người 
ảm thấy rất hữu ích khi thỉnh thoảng 
tự niệm thâm những lời như: "Câu 
mong cho tôi không lo âu, không oán 
hận. Câu mong cho tôi không Ƒ phiên 
não. Câu (Ơn cho tôi được khỏe 
mạnh và an tịnh". Nhưng bạn nên nhớ 
răng, những lời ấy chỉ để khơi động 
tâm từ trong ta. Chúng là một cái giêng 
mong ước của ta - là những ý định 
muôn giải thoát ngay bây giơ, ít nhất là 
trong giây phút này, ra khỏi những khô 
đau do ta tự tạo lây, hoặc đã huân tập 


^ 


vì sợ hãi và thất niệm. 


SN 


Một khi bạn trở thành là một hiện thân 
của tình thương và ánh sáng từ ái tỏa 
chiếu suốt con người bạn, khi bạn có 
thể tự ôm ấp mình băng lòng từ bị và 
sự chấp nhận, chừng ây bạn có thể an 
trú ở nơi này mãi mãi, uống nguôn 
nước ngọt, tăm trong dòng suôi mát, tự 
làm tươi mới thêm, tự nuôi dưỡng và 
vui sông hơn. Nó có thê là một phương 
pháp tu tập có tác dụng chữa thương tât 
lớn cho thân và tâm ta. 


và 5 Dạn CŨNG È có thể tiên thêm một bước 
nữa n. Sau khi đã thiết lập một 
trung tâm tươi mát trong ta, bạn có thê 
để cho sự thương yêu, từ ái đó tỏa 
chiếu ra bên ngoài và hướng nó về bất 
cứ một nơi nào bạn muốn. Trước hết, 
bạn có thể hướng nó đến những người 


ruột thịt trong gia đình. ì : 
con, hãy giữ hình ảnh của chúng trong 
tâm, câu chúc cho chúng luôn được 
may - năn, không bao giờ gặp những 
khô đau không cân thiết, sẽ tìm được 
con đường ởi của chúng trong cuộc 
đời, ráng chúng sẽ kinh nghiệm được 
tỉnh thương vả sự chấp nhận trong cuộc 
sông. Rồi kế đó, thực tập hướng tâm từ 
đến vợ hay chồng, anh em và những 
người thân thích. 


Bạn cũng có thể hướng tâm từ đến cha 
mẹ mình, dù các người đã mắt Hay còn 
sông, cầu chúc cho họ được may mẫn, 
câu chúc cho họ không ‹ cảm n thấy cô 
đơn hoặc đau đớn, kính trọng họ. Nêu 
có ó thể và bạn cảm thấy nó lành mạnh 


chai phóng, bạn hãy tìm một chỗ 


< 
Đ3/ 
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trong tim minh để tha thứ cho bậc cha 
mẹ, về những nỗi sợ hãi và khổ đau mà 
họ đã gây nên vi vô ý thức, vì những 
ø1ớI hạn của họ. 


Và chúng ta cũng không cân phải dừng 
lại ở đầy. Bạn có thể phóng tiếp tâm tù 
đân bât cứ một ai, đên những người 
mình biết và cả những người không 
quen biết. Nó có thể hữu ích cho những 
người ây, nhưng chắc chắc là sẽ hũu 
ích cho ta, vì nó giúp ta trau luyện và 
mở rộng con người cảm xúc của mình. 


~ 
A^A ® 


Sự mở rộng ây mỗi lúc sẽ được già dặn 
hơn, khi ta có thể hướng tâm từ đến 
những người đang có khó khăn, đến 
những người đang có nhiêu oan trái, và 
cả những ai đã đe dọa hoặc làm khô 

nh. Bạn cũng có thể tập hướng tâm 
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từ đến một nhóm người - như là những 
ai đang bị đàn áp, đang chịu khô đau, 
cuộc sông đang bị kẹt giữa chiên tranh, 
bạo động hay căm thù. Bạn biết răng, 
những người ấy không khác gì với 
mình, họ cũng có nhiều người thân 
yêu, cũng có hy vọng, cũng có một nhu 
và tự 
do. Và bạn cũng có ó thể mở rộng tâm từ 
của mình ra để phủ trùm luôn cả trái 
đât này, đến sự huy hoàng cũng như 
nỗi đau thâm lặng của nó, (rong dòng 
suôi, con sông, không khí, đại dương 
từng núi, cây cỏ, thú vật, của phưng 
hoặc riêng. 


câu muôn được chở che, no âm 


° 


giông như sự sông này, nó không có 


một giới hạn tự nhiên nảo hết. Vì đó là 
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sự khai triển không ngừng của một ý 
thức về sự tương duyên và liên hệ của 
vạn vật với nhau. Và nó cũng là hiện 
thân của chính nó. Khi bạn có thể 
thương yêu một chiếc lá, một đóa hoa, 
một con chó, một nơi chôn, một người 
nào đó hoặc chính bạn, trong một giây 
lát, bạn sẽ tìm thấy được hết tât cả mọi 
người, mọi nơi chốn, mọi khổ đau, mọi 
hòa hợp trong chính giây phút ây. 
Phương pháp tu tập của ta không phải 
là để cô gắng thay đôi một cái gì hoặc 
đạt đến một mục tiêu nào, mặc dù bê 
ngoài có vẻ như vậy. Thật ra chuyện ta 
làm là vén mở cho thấy những øì luôn 
luôn có mặt. Tình thương và lòng từ áI 
lúc nào cũng có mặt ở nơi đây, thật ra 
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năng tiếp xúc và được tiếp xúc của ta, 
lại bị chôn vùi bên dưới những sợ hãi, 
khô đau, những tham lam và sân hận, 
bên dưới một ý niệm sai lầm răng ta là 


° 
^ 


một cá thê độc lập và cô đơn. 


ải ây 


Khi ta khơi dây những cảm xúc từ 
trong thiên tập, là chúng ta đang tự nới 
giãn để vượt ra khỏi những. giới hạn và 
sự si mê của mình, cũng giống như 
trong Yoga, chúng ta nới giãn những 
sự chông cự của các bắp thịt, dây 
chăng và gân Côt. Và trong sự nới giãn 
đó, đôi khi rất đau đớn, chúng ta sẽ 
được mở rộng ra, trưởng thành, tự 
chuyền hóa mình và chuyển hóa được 
thế giới. 
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Tôn giáo của tôi là lòng từ ái. 
Đạt Lai Lạt Ma. 


Thực tập: Trong sự tu tập của bạn, đến 
một lúc nào đó, bạn nên tiếp xúc với 
lòng từ ai bên trong mình. Thử xem 
bạn có thể nhìn xuyên qua được những 
chống đối của mình đôi với phương 
pháp này, nêu có, hoặc những lý do vê 
sự khó thương, khó được chấp nhận 
đối với mình. Bạn hãy xem chúng chỉ 
là những ý nghĩ. Bạn hãy thử nghiệm, 
cho phép ta được tắm trong sự âm áp 
và tính chấp nhận của lòng từ ái, như 
một đứa trẻ thơ năm êm âm trong vòng 
tay của người mẹ hoặc cha. Kế đó, thử 
hướng nó đến những người khác và ra 
thế s gIỚI chung quanh. Phương pháp tu 
tập này không có giới hạn, và cũng như 
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những phương pháp khác, nó sẽ được 
tăng trưởng và sâu sắc hơn nhờ sự 
chăm sóc thường xuyên, cũng như 
những cây lá trong một khu vườn được 
bón phân, tưới nước. Bạn nên nhớ 
răng, ta không cỗ gắng đề cứu giúp bất 
cứ một ai khác trên trái đất này. Ta chỉ 
cần giữ họ trong chánh niệm của mình, 
tôn trọng họ, câu chúc họ được may 
măn, mở rộng ra với nỗi đau đớn của 
họ với lòng từ bi và châp nhận của ta. 
Nếu trong quá trinh ây, bạn cảm thây 
sự tu tập đòi hỏi mình phải có một thái 
độ khác biệt trong cuộc sông, thì những 
hành động ây cũng phải thể hiện được 
lòng từ bị và chánh niệm. 


(Hết Phân Hai). 
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PHÁN BA - TINH THÂN CHÁNH 
NIỆM 


1.- NGÔI CẠNH ẢNH LỮA HÔNG 


Ngày xưa, sau khi mặt trời lặn khuất, 
nguôn ánh sáng duy nhất mà con người 
còn lại, ngoại trừ ảnh trăng và những vì 
sao lâp lánh trên cao, là lửa. Trải qua 
hàng triệu năm, loài người chúng ta đã 
ngôi quanh những đồng lửa, nhìn vào 
ánh lửa bập bùng cháy, màu đỏ than 
hồng, với bóng tôi và không gian cô 
lạnh phía sau lưng. Có lẽ những 
phương pháp thiên tập chính thức đã 
được phát xuât từ đây chăng? 


Lửa là một niêm an lạc của chúng ta, 
nó là nguôn gôc của nhiệt lượng, của 
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ảnh sáng và sự bảo vệ - dủ nguy. hiệm, 
nhưng nếu cân trọng, nó có thể kềm 
chế được. Ngôi cạnh đống lửa sau một 
ngày mệt nhọc, đem lại cho ta một sự 
thoải mái. Trong vùng không gian âm 
áp và ánh sáng bập bùng, chúng ta có 
thể kế cho nhau nghe những câu 
chuyện và nói vệ ngày vừa qua. Hay ta 
cũng có thể ngôi yên, nhìn hình ảnh 
trong tâm mình phản chiêu trong ngọn 
lửa biến đổi l hông ngừng, một vùng 
tỏa sáng của thê giới mâu nhiệm. Lửa 
làm bóng tối trở nên bớt đáng sợ, nÖ 
gIÚp ta cảm thây an ốn và bảo đảm 
hơn. Lửa rất đáng được tín cân, nó CÔ 
tác dụng làm ta yên tâm, phục hôi, trâm 
tư và cũng rất thiết yếu cho sự sinh tôn 
của ta. 


347 


Nhưng tiếc thay, trong cuộc sông ngày 
nay chúng ta đã đánh mất đi sự thiết 
yêu đó, và cùng với nó là những cơ hội 
để tạo nên sự tĩnh lặng cho ta. Trong 
thê giới xô bồ ngả ững đồng 


ày nay, nhũ 
lửa không còn là thực tiễn nữa. Khi 
hoàng hôn buông xuống, ta chỉ cần đơn 
giản bật lên một công tắc đèn. Chúng 
ta có thể thắp sáng thế g . giới này lên bao 
nhiêu cũng được, và tôi lại tiếp tục với 
những sinh hoạt, với những bận rộn 
của mình. Cuộc sông ngày nay không 
còn cho ta có thì giờ cho chính 
mình nữa, trừ khi ta. biết cương quyêt 
nắm bắt nó. ( 'húng ta không còn bị bắt 
buộc phải tạm gát lại những øì đang 
làm, vì trời không còn ánh sáng... 
chúng ta mất đi giờ phút mỗ 


Ø lÔi tÔi ầy đề 
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sông chậm lại và ngưng nghỉ những 
sinh hoạt ban ngày. Ngày nay, chúng ta 
rất hiếm còn được những cơ hội quý 
báu để cho tâm mình tĩnh lặng xuống 


bên cạnh một Rhn " mo 


ta ngồi Ì ờng ¿ q 
truyền hinh, mí : 
xanh yết ớt, so với sự sáng ngời của 
lửa. Chúng ta chịu khuất phục dưới sự 
oanh tạc tới tập của nhữn ng âm thanh và 
hình ảnh, chúng phát xuất từ đầu óc 
của kẻ khác, và tràn ngập tâm ta băng 
những tin tức vớ vẫn, với những cuộc 
thám hiểm, náo động và tham vọng của 
kẻ khác. Máy truyên hình cướp mất đi 
phân không gian Í{ I1 còn lại trong 
ngày của ta, mả 


mà có thể để dành cho sự 
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tĩnh lặng. Nó nuôt hết thời gian, không 
gian và sự yên lặng của ta, là một thứ 
thuốc mê đưa ta vào một trạng thái thụ 
động vô ý thức. Báo chí hàng ng 
cũng thể. Tự chúng không 
nhưng vì ta thường cho phép chúng 
cướp ö đi những giờ phút quỹ báu mà ta 
có thể xử dụng đề sông trọn vẹn hơn. 


Nhưng sự thật thì ta không cân phải 
đâu hàng trước những mê hoặc, cám dỗ 


của những thú vui và sự ôn ảo bên 
ngoài như thế. Chúng ta có thể phát 


triển những thói quen nảo có thể giúp 


ta trở về tiếp xúc lại với niềm 4O ƯỚC 


^ 


sâu xa của mình, về một cái gÌ âm áp, 
tĩnh lặng và an lạc. Khi ta ngôi với hơi 
thở của mình, thí dụ thì đó cũng giống 
như là ngôi bên một đi 


nột đông lửa hông 
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vậy. Và khi nhìn sâu vào hơi thở, ta 
cũng có thê thấy được ít nhất những gì 
trong ánh lửa, những phản ảnh của các 
ý nghĩ đang nhảy múa trong tâm. Nó 
cũng tỏa ra một sức âm. Và nếu thật sự 
ta không cô găng để đạt một điêu gì 
hết, chỉ đơn giản cho phép mình được 
có mặt nơi đây, trong giờ phút này, như 
nó là, chúng ta sẽ có thể dễ dàng. bắt 
gặp lại được một sự tĩnh lặng cô xưa 
nào đó, người ta đã kinh nghiệm được 
khi ngôi bên một ánh lửa hông. 


-=-OŨO--- 
2.- HÒA ĐIỆU 


Trong khi tôi vừa quẹo vào bãi đậu xe 
của bệnh viện, trên bâu trời đã có hàng 
trăm con vịt trời bay ngang qua. Chúng 
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bay thật cao, tôi không hê nghe tiếng 
kêu gọi đàn của chúng. Điều đầu tiên 
tôi nhận thấy là rõ ràng chúng biết 
chúng đang đi về đâu. Chúng Day vệ 
hướng Tây Bắc và nhiêu đến nỗi đội 
hình của chúng kéo dài đến tận phía 
trời Đông, khi ảnh sáng bình minh 
tháng mười một rạng rỡ nơi chân trời. 
Nhìn con vịt trời đầu tiên bay ngang 
qua, cảm xúc vì vẻ đẹp quý phái của 
XS: tôi lây đại giây bút trong xe ra, 

I Vã "ng lại đội 1 II: của làng. KT 


“chôi nữa 
thôi ¡ chúng s sẽ: š biển ¡ Hộ: t khỏi bầu trời. 


Hàng trắm con vịt trời bay theo đội 
hình chữ V, nhưng có nhiêu con khác 


bay theo một sự sắp xếp phức tạp hơn. 
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ường bay của chúng hạ xuống thập 
rôi ¡lại cất cánh lên cao trong một sự 
hòa điệu rất duyên dáng, giông như 
một tâm vải lụa uốn mình trong gió. Rõ 
ràng là những con vỊt trời có truyền 
thông với nhau. Vì hình như môi con 
đều biết rõ vị trí của nó, thuộc nơi đâu 
và phải c ở nơi nào trong đội hình phức 


tạp và biến đối thường xuyên ấy. 


Tôi cảm thây mình rất có phước được 
chứng kiến hình ảnh â Ây. Giây phút này 
là một món quà rất quý báu. Tôi đã 
được phép nhìn thấy. và được chia xẻ 
một cái gì tôi biết rất là quan trọng, 
không phải là lúc nảo ai cũng có được. 
Một phân là sự hoang đã của chúng, 
một phân là sự hòa điệu, trật tự và vẻ 


đẹp mà chúng biểu hiện. 


Si) 


Trong khi tôi chứng kiên hành trình ấy, 
kinh nghiệm thông thường vỆ thời gian 
của tôi chợt dừng lại. Cách sắp xếp của 
những con vịt trời, mà các nhà khoa 
học gia thường gọi là "hỗn loạn", , CN 
giông như sự cấu tạo của những khối 
mây hoặc hình dáng của cây côi. Nơi 


ột trật tự, và bên trong tàng 
lột sự vô trật tự, nhưng cũng một 


chứa mí 
cách rất là có trật tự. Đôi với tôi thì 
hình ảnh đó là một 


nón quả tặng ký 
diệu và nhiệm mm âu. Ngày hôm nay, 
trong khi đi đến sở làm, thiên nhiên đã 
biểu lộ cho tôi thấy tính tự nhiên của 
vạn vật trong một lãnh vực nhỏ bé, 
nhắc cho tôi nhớ răng cái biết của con 
người không có là bao, và chúng ta ít 
khi biết tán thưởng sự hòa hợp trong 
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vạn vật, hoặc là có thê nhận diện được 


Chiêu nay, về nhà đọc tờ báo hàng 
ngày, tôi nhận thây cái hậu quả tàn 
khốc của việc đốn cây khai thác những 
khu rừng già trên vùng cao nguyên ở 
miên nam nước Phi Luật Tân. Hậu quả 
ây đã hiển lộ khi trận bảo dữ đi ngang 
qua vào cuối năm 1991, khi vùng đất 
trơ trọi, không còn khả năng giữ nước 
lại, đã để mặc cho một khôi lượng 
tước lớn e gập b bốn lân bình thường, đô 
tràn ngập xuông vùng ẻ đông băng, làm 
chết đuối hàng ngàn người dân nghèo. 
Bạn đừng bao giờ nói răng: “Tại nó 
xảy ra như vậy!" Vấn đê là nhiêu khi 
chúng ta không dám chấp nhận trách 
nhiệm của mình ở trong đó. Khinh 


Shnn) 


thường sự hòa hợp của thiên nhiên là 
một sự liêu lĩnh lớn! 


Tính chất hòa điệu của thiên nhiên bao 
ø1ờ cũng có mặt ở chung quanh ta và 
trong ta. Ý thức được VIỆC ây sẽ mang 
lại cho ta một hạnh phúc lớn. Nhưng ta 
chỉ biết tán thưởng khi nó không còn 
nữa, hoặc trong ký ức mà thôi. Như cơ 
thể ta chăng hạn, nếu mọi việc đều 
bình thường, ta sẽ không bao giờ để ý 
đến. Không nhức đâu, ít khi nào là một 
vân đề để ta chú tâm đến. Những khả 
năng như ởi, đứng, nhìn, nghe, suy 
nghĩ... thường thì chúng ít cần đến sự 
sẵn sóc của ta, vì vậy chúng hay bị 
nhòa lẫn vào vùng không Ølan của sự 
tự động máy móc và vô ý thức. Chỉ có 
sự đau đớn, sợ hãi hoặc mất mát mới 
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có thê đánh thức ta dậy và mang thực 
tại trở về với sự chú tâm của ta. Nhưng 
đến chừng ây thì không dễ gì ta còn có 
thê nhận thấy được sự hòa hợp nữa! 
Không khéo ta còn lại bị lôi cuỗn : theo 
sự động loạn, nó như một dòng suối 
chảy xiết, như một thác nước đồ, một 
chặn đường gian nan trong dòng sông 
của cuộc sông. Cũng như một người 
nảo độ r nÓI: “Bạn không biết những gÌ 

nh rừ khi bạn đã đánh mất 


Khi tôi bước xuông xe, trong lòng tôi 
cúi đâu cảm tạ những người khách lữ 
hành trên cao ây, vì đã mang lại cho 
vùng trời của một bệnh viện văn minh 
và hiện đại này, một liều thuốc tươi 
mát của miền thiên nhiên hoang đã. 


Sửi 


Thực tập: Hãy vén lên tấm màn vô ý 
mm và cảm nhận một sự ƒ hóa. lờ: ¬" 


ng ' những : áng mây, Đang bầu trời, 
con người, thời tiết, trong thực phẩm, 
trong thân ta, và trong hơi thở này 
không? Hãy nhìn và nhìn vào cho thật 
kỹ đi, ngay ở đây và trong lúc này! 


---oÔO--- 
3.- BUÔI SÁNG SỚM 


Mặc dù ô ông không sở làm đề đến, cũng 
không có con cái để săn sóc và đưa đến 
trường, không có lý do nào bên ngoài 
bắt ông phải dậy sớm, nhưng khi sống 
tại Walden, ông Thoreau có thói quen 
thức dật thật sớm để xuông tăm ở hỗ 
vào lúc mặt trời mọc. Ông làm vì 


những lý do nội tại, như là một g1 
luật tâm linh: "Đó là một sư tu tập v và là 
một trong những việc mà tôi có khi 
nhất". 


BenJamm Franklin cũng đã từng ca 
tụng những đức tính như sức khỏe,giàu 
có và sáng suốt mà ta có thể đạt được 
nhờ biết dậy sớm, trong câu cách ngôn 
nồi tiếng của ông. Nhưng ông không 


chỉ nói suông mà còn thực hành nữa. 


Việc dậy sớm không có nghĩa là ta sẽ 
có thêm thì giờ để dồn nhét thêm 
những bận rộn, công việc vào một ngày 
của mình. Sự thật ngược lại như thế. Ta 
sẽ có dịp để thưởng thức sự tĩnh lặng 


và cô tịch của giờ ' phút â ây, và có thể xử 
dụng thời gian đó để mở rộng tâm 


thức, để quán niệm, để thật sự có mặt 
và cô ý không làm g gÌ hết. Sự an bình, 
bóng tối, bình minh và tĩnh lặng - tât cả 


những điều đó giúp cho buổi sáng sớm 


là một thời gian đặc biệt cho sự thực 
tập chánh niệm. 


® 


Hơn nữa, thức dậy sớm sẽ giúp cho ta 
có cơ hội làm chủ được một ngày. Nếu 
bạn có thê bắt đầu một ngày với một 
chánh niệm vững vàng, thì khi bạn cần 


phải đi đây đó làm việc, chắc chăn 


hành động của bạn sẽ được phát xuât từ 
chính sự vững vàng vả tĩnh lặng đó. 
Bạn sẽ có thể duy trì được một chánh 


Le ^ 


niệm vững chãi, một sự an lạc và quần 
bình trong nội tâm trọn cả ngày, cho dù 
công việc vả trách nhiệm có nặng nề 
đến đâu. Một ngày chắc chăn sẽ được 
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tôt đẹp hơn, nhất là khi bạn không phải 
vội vã nhảy ra khỏi giường và lao đầu 
ngay vào những đòi hỏi của cuộc sông. 


Việc thức dậy sớm mỗi buổi sáng có 
một năng lực rất to tác, nó ảnh . hưởng 
vô cùng sâu đậm tới cuộc sông của ta, 
cho dù ta có thực tập chánh niệm hay 
không. Chỉ cân nhìn mặt trời bình minh 
mọc mỗi sáng tinh sương, tự nó cũng là 


một tiếng chuông tĩnh thức cho ta rôi. 


Nhưng tôi khám phả ra răng, b buỗi sáng 
sớm là một thời gian rất kỳ diệu để 
thực hành thiên tập. Chưa có ai thức 
dậy hết. Sự nào nhiệt của thế giới cũng 
chưa thật sự bắt đâu. Tôi bước ra khỏi 
giường và thường thường bỏ ra chừng 


một giờ cho chính mình, để không làm 
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gì hết. Sau hai mươi tám năm trời, nó 
vẫn chưa mất đi sức quyền - rũ đôi với 
tôi. Thỉnh thoảng, cũng có lúc tôi cảm 
thấy khó mà dậy sớm, thân hoặc tâm 
tôi bị dẫn co. Nhưng giá trị ở chỗ tôi 
vẫn cứ làm, cho dù mình có thích hay 
không. 


Một trong những đức tính chánh của sự 
thực tập đều đặn là ta sẽ đạt được một 
thái độ xả bỏ đôi với những trạng thái 
nhất thời của tâm ý. Ta Cương quyết 
thức dậy sớm ngôi thiên : môi ngày, cho 
dù mình cảm thây muốn hay không. Sự 
thực tập ây giúp ta có một tiêu chuẩn 
cao hơn - nhắc nhở ta về sự quan trọng 
của chánh niệm, và sự cám dỗ của thói 
quen sống trong thất niệm, vô ý thức 
của mình. Việc dậy sớm để thực tập 
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không làm øì hết, tự nó cũng là một 
quá trình tôi luyện. Quá trình ây phát ra 
một nhiệt lực đủ nóng để sắp xếp lại 
những hạt nguyên tử trong con người 
của 1 tinh, lạO, Tiên 1 một p. rảo “SẺ khu" X 


o giữ. rcho ta nN thành thật v và 

nhở răng, cuộc sông này còn 

nhiêu việc to tát hơn là sự thành đạt 
của mình. 


Kỷ luật ây sẽ giữ cho ta được vững 
vàng, không bị lệ thuộc vào phẩm chất 
của ngày hôm qua và những việc gì sẽ 
xảy ra trong ngày hôm nay. Tôi luôn cô 
găng bỏ ra chút thì giờ ẻ để thực hành 
thiên tập, cho dù chỉ trong vài phút, 
vào những ngày có biên cô vui buồn 
lớn, khi tâm tôi và hoàn cảnh chung 
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quanh hoàn toản bị náo động, kl có 
nhiêu việc cân phải làm và cảm xúc 
dâng cao. Được như thể, tôi mới có thể 
thật sự cảm nhận được ý nghĩa của 
những giây phút ấy, và đôi khi có thể 
lèo lái vượt qua được. 


Khi ta thực tập chánh niệm vào buổi 
sáng sớm, là ta tự nhắc nhở mình răng, 
mọi việc luôn luôn thay đối, những 
điều tốt xấu sẽ đến rôi đi và ta lúc nào 
cũng có khả năng biểu lộ được một 
bình diện bắt biến, của trí tuệ và an lạc, 
dù phải đối mặt với bất cứ một tình 
trạng nào. Mỗi sáng tỉnh sương ta thức 
dây sớm đề thực hành thiên tập là một 
biểu hiện của bình diện â ây. Đôi khi tôi 
nói về nó như là một cái gì rât “thông 
thường", nhưng sự thật thì khác rất xa! 
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Chánh niệm là những gì ngược hăn lại 
với thói quen thường lệ của mình. 


Nêu bạn còn chân chư chưa muôn thức 


Lá 


ột tiêng, thì bạn có thê 
phút, hoặc 


dậy sớm hơn mm 
thử nửa tiêng, mười lăm 


năm phút thôi cũng được. Tĩnh thân 
mới là quan trọng. Năm phút thực tập 
cũng có 


thê rất giá trị. Và chỉ cân hy sinh năm 
phút của giâc ngủ thôi, cũng có thê 


chánh niện vào mỗi buôi sáng 


ø1úp ta thấy được cái tính mê ngủ của 
mình. Ta thấy rằng, mình phải cân bao 
nhiêu là sự tự chủ và quyết tâm để có 


được một chút thì giờ, để tỉnh thức mà 


chông làm gì hết. Vì dù sao đi nữa, cái 
tâm suy nghĩ của ta có trăm ngàn lý do 
chính đáng để khất lại ngày sau, như là 


ta đâu có thật sự đạt được cái gì, sắt 


g 
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hôm nay cũng chắng có gì quan trọng 
lắm, và có lẽ lý do thật sự hơn hết là, 
tại sao mình không ngủ thêm một chút 
nữa cho khỏe rồi ngày mai hãy bắt 


đâu? 


Muốn vượt qua những trở ngại trong 
tâm mà ta đã biết trước ấy, ta cân phải 
tự quyết định vào đêm hôm trước răng, 
mình sẽ thức dậy cho dù có nghĩ gì đi 
chăng nữa. Đó cũng là hương vị đặc 
biệt của đức tự chủ và thật sự có chủ 
đích. Ta làm vì đã tự hứa với mình và 
ta sẽ làm vào giờ 


đã ấn định, cho dù 
một phân của tâm ta có ưa thích hay 
không. Sau một thời gian, sự tu tập ây 
sẽ trở thành một phân của con NBƯỜi ta. 
Đây chỉ đơn giản là một lỗi sống mới 
mà ta đã chọn. Nhưng nó không có 


nghĩa là "ph m”, không 
buộc mình. Những giá trỊ cũng như 


hành đồng t của ta đã thay đối, thế thôi. 


Nếu bạn chưa sẵn sàng để thức dậy 
sớm, hoặc là có chăng đi nữa, bạn bao 
g1Ờờ cũng có thể xử c dụng giây phút vừc 
thức giâc của mình, bất cứ lúc nào, như 
là giây phút của chánh niệm, giây phút 
đâu tiên của một ngày 1ớI. Ngay trước 
khi bạn cử động, hãy cỗ găng tiếp XU 
với hơi thở của mình. Cảm giác thân 
mình đang năm trên giường. Thăng 
người ra. Và bạn hãy tự hỏi: "Tôi có 
tỉnh chưa? Tôi có biết răng tôi được 
ban tặng cho một ngày mới không? Tôi 
có tỉnh thức để nhận lãnh nó không? 
Việc gì sẽ xảy ra trong ngày hôm nay? 


Ngay bây giờ tôi cũng chắng biết. Mặc 
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dù tôi đang suy nghĩ về việc gì cần 
phải làm, tôi có thể nào mở rộng ra với 
cái không biết này không? Tôi có thây 
ngày hôm nay là một cuộc khám phá 
mới không? Tôi có nhận thây răng thời 
gian này có đây đủ hết mọi tiêm năng 
không?" 


ø là những khi tôi tỉnh thức và 
bên trong tôi có một bình minh... 
Chúng ta phải biết học cách tỉnh thức 
ây và giữ cho mình được tỉnh thức, 


không phải băng những phương tiện 


Lá 


máy móc, nhưng là bằng một sự mong 
đợi bất tận vào một bình minh sẽ 
không hê bỏ quên ta, dù ta đang đăm 
chìm trong một giâc ngủ say. Tôi 
không còn biết đến một sự kiện nào 
đáng khích lệ hơn là cái khả năng chắc 
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chắn của con người nâng cao sự sông 


^ 


của mình băng một nỗ lực có ý thức. 
Khả năng vẽ lên một bức tranh, tạc một 
bức tượng, tạo nên một vải đối tượng 
mỹ thuật, là cao đẹp lăm. Nhưng nêu ta 
có thể tạc hoặc vẽ được cái bâu không 
khí và môi trường mà ta nhìn xuyên 
qua, khả năng ây còn tuyệt diệu hơn, 
vượt bực nữa... Làm sao để ảnh hưởng 
được phâm chât của một ngày, đó mới 
là một nghệ thuật cao quý. 
Thoreau, Walden. 


Thực tập: Bạn hãy tự hứa với mình và 
cương quyêt thức dậy sớm hơn thường 
lệ. Làm bây nhiêu thôi cũng sẽ thay đôi 
được đời bạn. Hãy ö để thời g gian ây, dù 
dài hay ngắn, là thời g gian € để sông, để 
tỉnh thức. Bạn không muôn bỏ gì vào 
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khoảng thời gian này hơn là chánh 
niệm và ý thức. Không cân phải lo nghĩ 
về những việc cân phải làm trong ngày 
và sông "trước" hiện tại của mình. Đây 
là lúc của sự vô thời gian, của tĩnh lặng 
hiện tại, và có mặt với chính mình. 
Và khi vừa thức dậy, trước khi bước 
chân xuống giường, bạn hãy tiếp xúc 
với hơi thở của mình, ý thức những 
m giác mong 1 . thân, Lệ) nhận. lu ` 
nghĩ và cảm 
dùng chánh niệm soI sáng giây săn. 
này. Bạn có cảm nhận được hơi thở của 
mình không? Bạn có ý thức được sự 
bình minh trong mỗi hơi thở vào? Bạn 
có biết tán thưởng cảm giác hơi thở 
đang ra vào tự do nơi thân trong giây 
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phút này không? Tự hỏi mình: "Bây 


---OÖO--- 
4.- TIEP XUC TRỤC TIẾP 


Chúng ta aI cũng mang theo mình 
những hinh ảnh và ÿ niệm vê thực tại. 
Đa sô chúng được thu thập từ người 
khác, từ những lớp học, từ sách đã đọc, 
hoặc từ truyền hình, ra dô, bảo chí, từ 
nên văn hóa nói chung. Chúng cho ta 
một ấn tượng về những sự vật chung 
quanh mình và về việc gì đang xảy ra. 
Và kết quả là chúng ta chỉ nhìn thấy tư 
tưởng của mình hoặc của kẻ khác, thay 
vì là những gì đang thực sự hiện diện 
ngay trước mặt hoặc bên trong ta. 
Chúng ta ít khi nào chịu tìm kiêm hoặc 


mình, vì ta tự cho 
răng mình đã biết và hiểu hết tất cả. Và 
vì vậy ta tự đóng kín mì 


xét lại cảm nhận của n 


ình lại, không 
còn biết đên sự kỳ diệu và sinh động 
của những cuộc gặp gỡ mới. Không 
khéo chúng ta có thể quên răng, sự tiếp 


xúc trực tiếp là một cái gÌ CÓ thể được. 


Ta sẽ không còn tiếp xúc được với 


những gì là cơ bản nhất, mà không hề 
hay biết Chúng ta có thể sống trong 
một thực tại. huyền : mộng do mình tạo 
nên, mà k được sự mất 


hông . hề ý thức 
mắt, khoảng cách không 


một hồ sâu, kh 
cần thiết ngăn cách ta với kinh nghiện 
của mình. Không ý thức được việc ây, 
ta suốt đời sẽ là một kẻ nghèo nàn vê 
tâm linh. Và khi ta tiếp xúc trực tiếp 
được với thế giới chung quanh mình, 


S8) 


ra. 


Viki WeIsskopf, một người hướng 
và cũng là một người bạn của tôi, một 
nhà vật lý học nôi tiếng, có kế lại một 
cầu truyện rất sâu sắc về sự tiếp xÚc 
trực tiếp: x 


Ø € dẫn 


Vài năm trước đây, tôi có nhận được 
lời mời đến giảng thuyết tại đại học 
đường Arizona ở Tucson. Tôi rất vui 
mừng và chấp n nhận ngay, vì đây là một 
cơ hội tốt để viếng thăm đài thiên văn 
trên đỉnh Kitts Peak, nơi đó có một 
kính thiên văn rất mạnh, mà tôi từng 
mơ ước sẽ có dịp được xử dụng thử. 
Tôi yêu câu trường đại học sắp xếp cho 
tôi một buổi viêng thăm đài thiên văn 


Thứ) 


này, để tôi có thể quan sát những vì 
tinh tú qua chiếc kính viễn vọng ây. 
Nhưng họ trả lời răng việc ấy không 
thể thực hiện được, vì chiếc kính viên 
vọng lúc nào cũng được xử dụng để 
chụp hình và cho những sinh hoạt 
nghiên cứu khác, không có thì giờ cho 
việc quan sát khơi khơi như vậy. Nêu 
đến giảng thuyết được. Chừng vài ngày 
sau, tôi được báo tin cho hay răng, mọi 
việc đã được sắp Tập theo lời yêu câu 
của tôi. Một buôi tối trời trong thật 
đẹp, chúng tôi lái xe lên núi. Những vì 
Sao và dãy Ngân hà sáng lóng lánh trên 
cao, tôi có cảm tưởng gân đến nỗi mình 
có thể với tay lên bắt được. Tôi vào căn 
nhà mái vòm của đài thiên văn và nói 
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VỚI người chuyên viên điều khiến chiếc 
kính viên vọng È băng máy điện tử, tôi 
muôn được quan sát Thổ tinh và một 
SỐ thiên hà khác. Thật là một niềm VUI 
lớn khi được nhìn băng c chính đôi mắt 
mình, với đây đủ hết những chỉ tiết mà 
tôi chỉ có thê thây trước đó qua hình 
ảnh. Trong. khi say mê quan sát, tôi 
chợt để ý răng căn phòng bắt đầu có 
đông người tụ tập, và họ chờ nhau đề 
đến phiên được nhìn vào chiếc viễn 
vọng kính như tôi. Tôi được kế răng, 
những nhà thiên văn này làm việc nơi 
đây, nhưng họ chưa bao giờ có cơ hội 
để trực tiếp nhìn vào đối tượng mà . họ 
đang nghiên cứu. Tôi chỉ có thể hy 
vọng răng, lần gặp gỡ này, sẽ giúp họ ý 


Kê 


thức được tâm quan trọng của những 
tiêp xúc trực tiêp như thê. 


Thực tập: Nhớ răng cuộc sống của 
mình cũng thú vị và nhiệm mâu như là 
mặt trăng và những vì tính tú. Cái gì 
đứng giữa bạn và kinh nghiệm trực tiệp 
VỚI Sự sông của bạn? Bạn có thể làm gì 


để thay đối được khoảng cách ấy? 


---oÔO--- 


5.- BẠN CÔN MUÔN NÓI THÊM 
ĐIÊU GÌ VỚI TÔI KHÔNG? 


Lẽ dĩ nhiên, sự tiếp xúc trực tiếp cũng 
rất là quan trọng trong mỗi tương quan 
giữa bác sĩ và bệnh nhân. Chúng tôi cô 
găng hết sức để øIÚp các sinh viên y 
khoa hiểu được sự quan hệ này, để họ 
khỏi bỏ chạy trong kinh hoàng vì nó có 
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dính líu đến tình cảm cá nhân, cũng 
như đòi hỏi một khả năng biết lắng 
nøhe thật sâu sắc. Chúng tôi nhắc nhở 
các bác sĩ tập sự nên đối xử với bệnh 
nhân của mình như là con IBƯỜI, chứ 
không phải là một bài toán vê chứng 
bệnh, hoặc cơ hội đề họ thử nghiệm sự 
phán đoán và chữa trị của mình. Có 
biết bao nhiêu chuyện có thể chen vào 
giữa sự tiếp xúc trực tiếp của ta. Và có 
rất nhiều bác sĩ đã thiếu sự huấn luyện 
này trong lãnh vực y khoa của họ. Họ 
vân không ý thức được tính chất quan 
trọng của một sự truyền thông hữu 
hiệu, cũng như sự chăm sóc đối với 
bệnh nhân. Chúng ta thường nghĩ ràng 
mình lo cho sức khỏe của bệnh nhân, 
nhưng thật ra là ta chỉ lo lắng cho bệnh 


II 


tỉnh của họ. Và dù ta có chăm sóc gì 
chăng nữa, nó vẫn là một sự thiếu thốn 
lớn, nếu đối tượng của ta bị loại bỏ ra 
ngoài chương trình. 


Má tôi có kinh nghiệm này, vỆ việc 
không tìm ra một bác sĩ nào thật sự 
quan tâm về nỗi do lắng của bà. Bà rất 
bực tức kế lại ; Tầng, CÓ r ột = bà DỊ 


g81an, 
thường Me và th vn đớn. Mã tôi đã 
gỌI VỊ Dác Sĩ giải phâu. của mình nhiêu 
lân để than phiên. Cuỗi cùng bà được 
hẹn để vào gặp ông ta. VỊ bác sĩ sau 
khi nghiên cứu ‹ tâm ảnh quang tuyến X, 
bảo răng mọi sự đều rất tốt đẹp, và 
không hề nghĩ đến chuyện khám 


KG) 


nghiệm lại cái hông và chân băng 
xương băng thịt của bà, mặc dù bả than 
phiên rất nhiêu lần. Tâm ảnh chụp băng 
quang tuyến X đủ để thuyết phục vị 
bác sĩ là má tôi không. hệ có LÁ do gÌé để 
đau đớn hết, mặc: 


Các bác sĩ có thê vô ý thức đi trỗn phía 
sau những dụng cụ, máy móc y khoa, 
hoặc những thử nghiệm và danh từ kỷ 
thuật chuyên môn của họ. Họ rất ngại 
khi tiếp xúc trực tiếp với bệnh nhân 
như là một con người, một cá nhân với 
đây đủ lo âu và sợ hãi, nỗi quan tâm và 
thắc mắc, dù có nói ra hoặc thinh lặng. 
Có thê họ nghi ngờ khả năng của mình, 
vì đầy là một lãnh vực mới chưa từng 
được thăm dò. Một phân cũng có thể vì 


họ không quen đôi diện với những tư 


Ki 


những ¿ đÌ ( của \ người ¡ kh há 
rất là đe dọa. Và cũng có ‡m họ cảm 
thây mình không có thì giờ ö để mở ngõ 
cho gen chiếc đê sắp vỡ tuôn ây. 


ứng của ' "mìn| th. | 

bệnh nhân cân, rất đơn giản, là sự lắng 
nghe và có mặt của ta, biết coi con 
người là quan trọng, chứ không phải 
chỉ có căn bệnh mà thôi. 


Với ý định đó, chúng tôi dạy những 
sinh viên y khoa của mình, một trong 
nhiêu điều khác, là hỏi câu khiêu gợi 
sự trả lời nơi Người nghe: "Ông hay bà 
còn có điêu gì muôn nói thêm với tôi 
không?" sau mỗi cuỗi giờ phỏng vân. 
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Chúng tôi khuyến khich họ nên ngừng 
lại, và Im lặng một chút, hoặc lâu hơn 
nữa nêu cân thiết, cho bệnh nhân có 
được một khoảng không gian tâm linh 
để xét lại nhu cầu của mình, và cũng 
như họ thật sự nghĩ gi. Những điều này 
rất ít khi nào các bệnh nhân chịu đề cập 
tới ngay lần đầu, lần thứ hai, hoặc có lẽ 
là sẽ không bao giờ, nếu họ cảm thây 
vị bác sĩ không biết lắng nghe hoặc quá 
VỘI vã. 


Trong một khóa huấn luyện các nhân 
viên chuyên khoa vê phương pháp 
phỏng vẫn bệnh nhân, chúng tôi được 
chiếu cho xem một cuôn phim nói về 
những cuộc phỏng vẫn của các sinh 
viên y khoa với bệnh nhân của mình, 
được thu hình để học hỏi. Cuốn phim 
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øôm có nhiêu cuộc phỏng vấn của các 
sinh viên y khoa khác nhau, nhưng chỉ 
øom chiếu lại phân họ hỏi bệnh nhân 
mình câu chót: "Ông hay bà còn có 
thêm điêu gì muốn nói với tôi không?” 
Trước khi được cho xem cuôn phim tài 

ệu này, chúng tôi được yêu câu hãy 
cân thận chi nhận việc gì thật sự xảy 
ra. 


Xem đến đoạn phim thứ ba, tôi phải cô 
găng lắm mới khỏi lãn ra đât mà cười. 
Hâu như trong tất cả đoạn phim, các 
sinh viên y khoa đêu thực hành đúng 
những gì minh đã được dạy, là chấm 
dứt buổi phỏng vấn với câu hỏi chót: 
"Ông hay bà còn có thêm điêu gì muốn 
nói với tôi không?", nhưng chính họ lại 


lắc đầu trong khi đặt câu hỏi ây, như 
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gián tiếp nói với bệnh nhân mình răng: 
"Thôi đủ rôi, làm ơn đừng kê thêm øì 
nữa hêt”. 

Vì vậy, ta không bao giờ có thể dẫu 


liêm được bất cứ điều øì. Ta phải thật 
sự r biết lắng nghe. 


---OoÖO--- 
6.- THÁM QUYÈN CỦA BẠN 


Lúc mới vào làm việc tại bệnh viện, tôi 
được phát cho ba chiếc áo khoác dài 
màu trăng, bên ngoài có hàng chữ "Dr. 
Kabat-ZIinn/Phân khoa y học” được 
thêu thật đẹp trên túi áo. Và chúng 
được treo phía sau cánh cửa văn phòng 
tôi từ mười lăm năm nay, chưa bao giờ 
được dùng tới. 
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Đôi với tôi, những chiếc áo trắng này 
là một biểu tượng mà tôi không bao giờ 
cân đến trong ngành của mình. Tôi 
đoán có lẽ chúng cân thiết cho các vị 
bác sĩ, giúp làm gia tăng thêm cải hảo 
quang thấm quyên của họ và nhớ đó 


^ 


tạo một ảnh hưởng tốt đôi với các bệnh 
nhân. Và cái hào quang ây lại càng gia 
tăng bội phân, nếu họ có thêm một 
chiếc ông nghe (stcthoscope) treo lủng 
lắng ngoài túi áo. Những vị bác sĩ trẻ 
tuôi đôi khi nghiên cứu nghệ thuật này 
rất kỹ, họ cô đeo chiếc ông nghe làm 
sao cho thật tự nhiên trên cô, và gác ra 


phiá sau lưng ngang vai. 


Nhưng trong một y viện chuyên khoa 
vê ngành làm : 


nợ øiảm sự căng thăng 
(stress reduction clinic), thì chiếc áo 
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trăng là một chướng ngại rât lớn. Tôi 
đã phải làm việc tôi đa để phản ảnh 
những cái tên mà người ta đã đặt cho 
tôi, như là "Ông. Thoải Mái", hoặc 
"Bác sĩ Biết Hết Tất Cả", hoặc là "Ông 
Tình Thương và Trí Tuệ”. Một trong 
những điểm chính yếu Của VIỆC XỬ 
dụng chánh niệm để giảm sự căng 
thăng - là khuyến khích và thách thức 
người fa trở thành nguồn thâm quyên 
của chính họ, biết chịu trách nhiệm về 
cuộc đời, về thân thể và hạnh phuc của 
mình. Thật ra mỗi người chúng ta bao 
giờ cũng là nguồn thâm quyền của 
chính mình, nếu ta biết ý thức được 
những gì đang xảy ra trong ta và chung 
quanh ta. Vì vậy, ta cân phải học hỏi 
rất nhiều về con người ấy - những øì ta 
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cân biết để tăng trưởng, để chữa lành 
vết thương và để có thể chọn lựa hữu 
hiệu trong cuộc sông. Và những gì ta 
cân học hỏi lúc nào cũng năm trong 
tâm tay ta, hay nói đúng hơn là năm 


ngay nơi đây trong hơi thở của mình. 


Muốn có một sự sông lành mạnh và an 
lạc, ta cần phải biết lắng nghe cần thận 
hơn và tin tưởng vào những gì mình 
nghe thấy. Bạn có nghe được những 
thông điệp của cuộc đời bạn không? 
Chúng bao giờ cũng là những thành tô 
còn thiếu sót trong khoa y học, Chúng 
tôi thường khuyên các bệnh nhần nên 
có niêm tin và phải biết tự đóng góp 
vào cho sự lành mạnh của chính họ. 
Chúng tôi gọi đó là "huy động nguồn 
nội lực của bệnh nhân", để giúp họ tự 


chữa thương, hoặc để có thể đối phé 
thích ứng hơn, nhìn sáng tỏ hơn, cứng 
rắn hơn, dám đặt vân đề hơn và xử sự 
ôn khéo hơn. Lễ dĩ nhiên, nó không 
thể hoàn toàn thay thế cho sự chăm sóc 
của ngành y khoa chuyên môn được. 
Nhưng nó là một bô sung rât cân thiết, 
nếu bạn muốn sống một cuộc sông lành 
mạnh thật sự - nhất - là trong một hệ 
này. 


Phát triển được thái độ ấy có nghĩa là 
ta làm chủ được đời mình, và từ đó ta 
sẽ chấp nhận thâm quyền của mình 
biết tin tưởng nơi ta. Mà buôn thay, 
nhìn cho sâu, đa số chúng ta lại không 
có được sự tự tin đó. 


. Nó đòi hỏi một điều là ta cần phải 


Mủ 
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Năng lực của chánh niệm có thê mang 
lại cho ta niêm tin ấy, nó chữa lành 


được mặc cảm tự t1 của ta. Vì thật ra tự 


ti chỉ là một đánh giá sai lầm, một 


một nhận 
thức không đúng vê thực tại. Bạn có 
thê thấy được rất rõ điêu này khi nhìn 
sâu vào cơ thê mình, hoặc là theo dõi 
hơi thở trong khi thiên tập. Bạn sẽ 
nhanh Y2 khám phá ra rằng CƠ thê 


^ 


1ìnÏ t phép lạ. Trong mỗi 
giây phút, nó thực hiện biết bao nhiêu 
là kỳ công, mà không cân đến sự cô 
găng. của ta. Vẫn để tự tỉ phân lớn bắt 
từ _: ý nghĩ đã bị tô màu 

hứ. Ta có thói quen đi tìm 


b. 


lỮng » s“c ¬- Của 1 § nin v_i và 


lúc sài ta „ự xem _ những é đức 
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tính tốt của mình, hoặc đôi khi không 
thèm biết gì đến chúng. Có lẽ chúng ta 
vẫn còn bị vướng kẹt trong những vết 
thương sâu đậm của quá khứ, và võ 
tỉnh quên đi hoặc không. hê ý thức được 


răng mì 


z mình cũng có nhiêu đức tính rât 
hay, rất đẹp khác nữa. Vết thương xưa 
tuy quan trọng, nhưng những tính tốt 
của fa cũng quan trọng không kém, như 
là tình thương, lòng từ ái của ta đối VỚI 
người khác, tuệ giác của cơ thể, hả 


năng Suy nghĩ và phân biệt của ta. "Và 


^ 


chúng ta có một khả năng phân biệt, 
nhận thức, thương yêu, cao thượng hơn 
là minh nghĩ. Dù vậy, thay vì có một 
cái nhìn quân bình, chúng ta thường bị 
kẹt trong thói quen tạo ân tượng răng, 


389 


người khác bao giờ cũng hay ho và tốt 
đẹp, còn ta thì lúc nào cũng thua kém. 


Tôi cảm thấy rất ngại ngùng khi người 
chung quanh đưa tôi lên quá cao. Tôi 
cô găng phản chiếu lại những â ân tượng 
đó về tôi, hy vọng rằng người ta Sẽ ý 
thức được việc làm ấy, để thây rằng 
năng lượng tích cực của họ dành cho 
tôi thật ra là của chinh họ. Sự tích cực 
ây là của họ. Nó là năng lượng của họ, 
và người ta nên giữ gìn lây để xử dụng, 
cũng như nên biết ơn cái cội nguôn ây. 
Tại sao họ lại phải cho đi sức mạnh của 
nữa, tự tôi, tôi cũng đã có đủ vấn để 
lắm rồi! 
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Người ta thường đo lường lòng kính 
trọng của nhau băng những gì kẻ khác 
có, mà không băng những øì họ là... 
Không øì có thê đem lại cho bạn sự an 
lạc ngoại trừ bạn. 


Ralph Valdo Emerson. 
---oÔO--- 


7.- NƠI BẠN ĐEN LẢ BẦY GIỜ VÀ 
Ở ĐÂY 


Có bao giờ bạn nhận thây răng, mình 
không thê nào trốn tránh được bất cứ 
một vấn đề gì không? Răng, không 
chóng thì chây, những sự việc ta không 
muốn đối phó, cô gắng tránh né, hoặc 
phủ đậy lại và giả vờ như là chúng 


không . hề có mặt, rồi một ngày kia sẽ 
bắt kịp ta - nhất là khi chúng có liên 
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quan đến những tập quán hoặc nỗi sợ 
của mình. Chúng ta thường có một ý 
niệm lãng mạn rằng, nêu nơi này ta 
không vừa ý, ta chỉ cân đi sang nơi 
khác thì mọi việc tức khá ặc sẽ thay đồi. 
Nếu việc làm của ta không tốt, đôi việc 
khác. Nếu người bạn đời của ta không 
vừa ý, chọn người bạn đời khác. Nếu 
thành phố ta ở không tốt, đọn đi nơi 
khác. Nếu con cái của ta là một vẫn đê, 
giao chúng cho người khác lo. Ta nghĩ 
ráng, cái lý do tạo nên sự đau khô cho 
mình năm ở bên ngoài - như việc làm, 
nơi chốn. hoàn cảnh hoặc người khác. 
Chúng ta tưởng răng, khi ta đối chỗ ở, 
thay hoàn cảnh, thì mọi việc sẽ tự động 
trở nên tốt đẹp hơn, và ta có thê bắt đầu 
trở lại và lập một cuộc đời mới. 


Nhưng quan niệm đó có một v ân ( -~. mà 
ta quên, là lúc nào ta cũng m 
khối óc và con tìm mình, và cái mà 
người ta gọi là nghiệp quả, ở bất cứ 
một nơi nào mà ta đến. Ta không bao 
ĐIỜ CÓ thể trồn tránh được chính ta, cho 
dù có cô găng bao nhiêu. Lý do gì bạn 
lại nghĩ ráng, sự việc sẽ có thể khác đi 
hoặc tốt đẹp hơn ở một nơi xa xôi nào 
đó? Sớm muộn gì những khó khăn xưa 
cũng sẽ phát khởi lên, nhất là khi 
chúng bắt nguồn từ tập quán suy nghĩ, 
quan sát và hành động của ta. Rất 
thường khi, cuộc sông của ta không 
còn sinh động, vì ta không còn biết 
sông nữa, vì chúng ta không dám nhận 
lãnh trách nhiệm vê những việc xảy ra 
và đôi phó với những khó khăn của 
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mình. Chúng ta quên răng, mình thật 
sự có thể đạt được một sự trong sáng, 
hiểu biết và chuyên _ hóa ngay giữa 
những gì là bây gi¿ 


giờ và ở đây, cho dù 


L4 + là. 3 


chúng là bât cứ một vấn để gì chăng 
nữa. Nhưng dù sau khi ta đem những 
khó khăn, vấn đề của mình đi đồ cho 
hoàn cảnh và kẻ khác, thì nó bao giờ 
cũng dễ dàng và ít đe dọa đối với cái 
tôi của mình hơn. 


Việc đi tìm lỗi, trách móc hoặc tin rằng 
ta cân một sự thay đối ở bên ngoài, ta 
cần giải thoát ra những lực lượng đã 
giữ, ngăn chận không cho ta phát triển 
và có hạnh phúc, chuyện ây rất là dễ. 
Ta cũng có thể tự trách mình, và dùng 
nó như là một phương cách tối. hậu để 
trồn tránh trách nhiệm, cho răng mình 
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đã làm hư hao quá nhiêu, và không có 
thể sửa chữa được nữa. Trong cả hai 
trường hợp, ta đều tin răng mình không 
có khả năng sửa đối và phát triển và ta 
cân phải thôi làm kẻ khác đau khổ băng 


cách tự rút lui ra khỏi hoàn cảnh ấy. 


Sự tôn thương gây nên bởi cái nhìn sai 
lâm đó, có mặt khắp nơi trong cuộc 
sông. Hãy thử nhìn chung quanh mình 


bạn có thây những tình thân thuộc bị 


gãy đô, gia đình sứt mẻ, con người mất 
hết hy vọng, những kẻ lang thang 


X 


không gốc rê, lạc loài, đi từ 


nơi này 


đến chỗn nọ, từ công việc này sang 
môi tương quan này 


hà 


` 


công việc khác, từ 
đến mối liên hệ kia, từ quan niệm giải 
thoát này đến quan niệm khác... với hy 
vọng mong manh rồi sẽ có một người 


S 


nào đó, một công việc, một nơi chôn 
hoặc một quyên sách nảo đó sẽ làm cho 


mọi việc trở nên tốt đẹp hơn. 


Thật ra, thiền tập tự nó không ban cho 
khả năng thoát được khỏi những thói 
quen ấy: đi tìm kiếm ở một nơi khác 
cho câu trả lời hoặc giải đáp cho những 
khó khăn của ta. Trong sự tu tập, đôi 
khi người ta cũng hay theo đuôi 
phương pháp này đến phương pháp nọ, 
hoặc từ một vị thây này đến vị thây 
khác, truyền thông này đến truyền 
thông khác, mong tìm kiếm một cái gì 
đó đặc biệt, một pháp môn tôi thượng, 
thột mối . hệ cá biệt, một giây phút 
"giác ngộ" tạm thời nào đó có thê mở 
tung được cánh cửa giác ngộ. Nhưng 
việc ấy có thê trở thành một ảo vọng 
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nguy. hại, một cuộc đi tìm bất tận, để ta 
trồn tránh khỏi phải đối diện với những 
vẫn đề đau đớn nhất. Ð Đôi khi vì sự sợ 
sư giúp đở, người ta thường bị vướng 
mắc vào những mỗi tương quan không 
lành mạnh. Họ săn sàng chịu lệ thuộc 
vào VỊ thây của mình. Nhưng bạn nên 
nhớ răng, c dù cho mộ 


Ột VỊ thây tài Ø1ỏ1 
đến đâu, cuỗi cùng bạn vân phải tự 
nình tu tập lấy, và sự tu tập ây phải bắt 
nguôn từ chính sự sống của bạn. 


Có một số người lạm dụng thời gian tu 
học của mình. Thay vi xem đó như một 
cơ hội để tự quán chiêu, họ xem khóa 
tu như một thời gian để củng cô lại 
những thói quen và tập ¬ đàng 
ngày của mình. Vì trong khó mọi 
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VIỆC CÓ ó thê trở nên c dễ dàng hơn. Những 
nhu yêu trong đời sông của ta đều được 
người khác lo hết. Thê s giới này thây có 
ÿ nghĩa hơn. Tôi chỉ cân ngôi thiên, đi 
thiên hành, giữ chánh niệm, sống trong 
hiện tại, được người khác lo cho miêng 
ăn, thức uống, ¿ được lăng nghe những 
lời minh triết từ những bậc đã có một 
=' trình tu +3 =" = và m _ đời ¡ sốn 8 


biết. sống \ VỚI ¡ mình ¡ 4x 
HỢ, biết chấp n nhận í cuộc đời hơn) và tả 


của mình hơn. 


Ø VIỆC ây cũng không 
phải là sai. Một khóa tu học nhiêu ngày 
VỚI mỘt VỊ thây ØIỎI, cÓ một giá trị rât 
to tát và một tác dụng chữa trỊ lớn lao, 


Nói chung những 
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nếu ta chịu quán chiêu bất cứ những gì 
khởi lên trong khóa tu. Nhưng ở đây 
cũng có một sự nguy hiểm mà ta cân 
phải cân thận. Những ngày tu học của 
ta có thể trở thành một sự rút lui khỏi 
cuộc đời vả xã hội, và sự Ì "chuyển hóa" 

của ta vì vậy rất là nông cạn. Nó có thê 
kéo dài được chừng vài ngày, vải tuân, 
hoặc vài tháng sau khi khóa tu chấm 
dứt, và rồi mọi sự đâu lại hoàn đó như 
xưa. Và ta lại chờ đợi đến một khóa tu 
kế, một vị thây giỏi nào đó, hoặc một 
chuyến hành hương sang Á Châu, hay 
là một ước mơ sẽ có một ngày ta trở 
thành một người tốt hơn, mọi việc sẽ 


được sáng tỏ hơn. 


Lôi nhìn và suy nghĩ ấy là một cạm bầy 
rất phô thông. Trên con đường dải, bạn 


3°Ð 


không bao giờ có thể trốn thoát được 
chính bạn, chỉ có một sự chuyên. hóa 
mà thôi. Cho dù bạn có xử dụng bất cứ 
một phương tiện nào, dù đó là thiên 
tập, ma túy, rượu, ly dị, đôi công ăn 
việc làm... không một biện pháp nào có 
thể giúp bạn phát triển, trừ khi bạn dám 
hoàn toàn đối diện với hoàn cảnh hiện 
tại và duy tri chánh niệm. Cho phép 
những sự gỗ ghề của hoàn cảnh mài 
dũa đi những góc cạnh còn gô ghê của 
bạn. Nói một cách khác hơn, bạn phải 

ồ cho sự sống này trở thành vị 


dám đê 
thây của mình. 


Đây là con đường của sự tu tập trong 
bất cứ một tình cảnh nào của ta với 
những gì đang xảy ra bây giờ và ở đây. 
Vì sự thật tất cả chỉ là vậy thôi: nơi 


CỦa VIỆC › tụ Men Mà + niệm l k m sac 
đối phó với ngay tình cảnh mà ta đang 
có mặt - dù cho nó có khó chịu, chán 
nản, giới hạn hoặc bất tận, và dính mặc 
đêu đâu chăng nữa. Và ta phải biết cố 
găng hết sức, hết năng lực của mình, để 
tự chuyên hóa, trước khi quyết định 
buông bỏ đề lên đường. Bạn nên nhớ 
răng, chỉ có bây giờ và ở đây, sự tu tập 
cũng như công phu của ta mới có hiệu 
quả. 


Thế cho nên nêu bạn nghĩ răng, sự tu 
tập của mình quá nhàm chán, không 
tiên bộ, rằng nơi này không có điều 
kiện thích hợp, và bạn đang ước phải 
chi mình đang ở trong mộ 
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nào đó trên Hy mã lạp sơn, hoặc trong 
một tu viện ở rừng sâu, hoặc một trung 
tâm tu học nào đó giữa thiên nhiên, thì 
mọi việc sẽ được tốt đẹp hơn, sự tu tập 
của bạn sẽ được vững mạnh hơn... bạn 
hãy nên suy nghĩ lại. Vì khi bạn đến 
được hang động ây, tu viện ấy rồi, thì 
cũng chỉ có bây nhiêu thôi, cũng thân 
này, cũng tâm này, cũng cùng một hơi 
thở này, mà bạn đã và đang có trong 
giây phút hiện tại này đây! Có lẽ sau 
chừng mi hang động 


ười lăm phút trong 
bạn sẽ cảm thấy cô dơn, thèm ánh 
sáng, nóc nhà có thể bị dột, trời có thể 
nóng quá hoặc lạnh quá. Nếu bạn đi tu 
học, có thể bạn sẽ không thích vị thầy, 
thức ăn không hạp khẩu vị, phòng ngủ 
thiêu tiện nghi... Bao giờ cũng sẽ có 
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một cá1gì đó làm bạn bât mãn. Như vậy 
sao bạn khôn : hất 


nhận ràng có. 6 lẽ nơi mà ta đang Ở đây là 
tốt nhất rôi? Và trong giây phút ây, bạn 
sẽ tiếp xúc được với chính mình và có 


thể mời gọi năng lực của chánh niện 
bước vào và chữa trị. Chừng nảo hiểu 
được việc ấy, thì những hang động, tu 
viện trong rừng, các trung tâm tu học... 
mới có thể thật sự giúp ích cho bạn. Và 
dĩ nhiên là ở bất cứ một nơi chỗn nào 
khác, thời điểm khác, tất cả cùng đêu là 
như vậy. 


Chân tôi trượt trên một vách đá cao, 
ngay trong giây phút ây, tôi cảm thây 
như những mũi kim đâm xuyên qua tim 
và thái dương mình, thời gian vô tận 
tiệp xúc được với giây phút hiện tại. Tư 
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tưởng và hành động không khác gì 
nhau, và đá, không khí, tảng băng, mặt 
trời, nỗi SỢ Và tÔI, tt cả chỉ là một. Cái 
nhiệm mâu là làm sao để kéo dài giây 
phút ý thức sáng tỏ ây vào những thời 
gian tâm thường khác trong cuộc sống. 
Trong môi phút giây kinh nghiệm của 
một con chim ưng, một con chó sói 
đang săn môi, chúng là trung tâm của 
vạn vật, không còn cân một bí quyết 
nào của sự sông chân thật nữa. Trong 
ngay hơi thở này của chúng ta, có tàng 
chứa cái yếu chỉ mà những vị đại su 
hăng cô gắng trao truyện lại, mà một vị 
Lạt Ma gọi đó là "sự chính xác, mở 
¬ và tuỆệ giác của giây phút hiện 

'. Mục đích của thiên tập không phải 
„ để giác ngộ, mà là để biết chú tâm, 


tượớ, 
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ụ vi nh BlẦy Ƒ Š rể tâm — 
và ` chánh niệm của _giây phút 
hiện tại này vào trong mỗi sự kiện của 
đời sông. 


Peter Matthiessen, The Snow Leopard 
-—-O0O--- 
§.- LÊN THANG LẦU 
Trong đời sông hàng ngày chúng ta có 
rất nhiều cơ hội để thực tập chánh 
niệm. Đối VỚI 1 tôI, VIỆC Ô đI lên 6 „mm. lâu 


việc Ấy c có đến cả trăm lẻ 


lần Tôi làm 
việc ở dưới lầu, nhưng thường khi tôi 
cân phải lên lầu để lẫy một cái gì đó, 
tìm một vật gì, hoặc nói chuyện với aI, 
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thường xuyên. 
Tôi khám phá ra. răng, tôi thường bị lôi 
kéo bởi ý muốn đi đến mộ 


lột nơi khác, 
hoặc bởi một sự việc nào đó, tôi nghĩ 
răng nó cân được xảy ra. Khi tôi bắt 
gấp mình đang phóng nhanh lên lầu, 
ừn ? một, có lúc tôi có 
Iệm đủ để nhận thức được sự 
vội vàng đó. Tôi ý thức được hơi thở 
hào hên của mình, biết được tim mình 
đang đập nhanh cũng như là tâm ý. Tôi 
thây răng con : người tôi trong giây phút 
đó, đang bị thúc đây bởi một mục tiêu 
vội vã nào đó, mà có khi tôi 
mắt khi đã lên đến nơi. 
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Khi tôi ý thức được cơn sóng của năng 
lượng vội vã ấy trong chánh niệm, lúc 
đang còn đứng dưới thang ' lâu hoặc khi 
mới vừa bước lên, tôi sẽ cỗ ý đi chậm 
lại. Không những tôi chỉ bước từng nâc 
thang một, mà còn thật là chậm, có lúc 
một hơi thở vào ra cho mỗi bước chân, 
tự nhắc nhớ : răng mình không có một 
nơi nào cần phải đến, và không có gì 
cân thiết đến nôi mình không: thể chờ 
đợi được, để có thể thật sự sông trọn 
vẹn với một giây phút này mà thôi. 


^. 


Tôi để ý thấy răng khi tôi nhớ đề làm 

việc ấy, tôi có thể tiếp xúc được với 
quá trình lên thang lầu của mình và 
được vững vàng hơn khi lên đến nơi. 
Tôi cũng khám phá ra được một điêu 


này là không có một sự vội vã nào từ 


407 


bón - - hít có . 


những s sự .° lắng v vô ÿ ý thức. Những s sự 
VỘI vã trong tâm rất là tỉnh tế, tôi phải 
lắng nghe thật kỹ mới có thể nhận diện 
được và chủng cũng mạnh mẽ lắm, 
không có thể làm lay chuyển nỗi. 
Nhưng dủ vậy, ta bao giờ cũng có thê 
có chánh niệm về chúng cũng như 
những hậu quả của chúng, việc ấy sẽ 
giúp ta khỏi bị hoàn toản lôi cuốn theo. 
Và lẽ dĩ nhiền, tôi cũng có thê thực tập 

chi đi xuống thang. lầu nữa. 
Trong khi đi xuông ta sẽ dễ bị đi nhanh 
hơn, và cô ý đi chậm lại sẽ là một sự 
thử thách. 


Thực tập: Hãy xử dụng những việc làm 
hàng ngày nào có tánh cách đêu đặn 
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trong nhà, để làm cơ hội cho ta thực tập 
chánh niệm. Khi ta đi ra cửa, trả lời 
điện thoại, tìm kiêm ai, đi vào nhà tăm, 
t đô... đêu là những. cơ hội để ta có 

hậm rãi lại và tiếp xúc với giây 
phút hiện tại. Ghi nhận sự thúc đây 


^ 


trong tâm mỗi khi ta nghe tiếng chuông 
điện thoại hoặc chuông cửa reo. lại 
sao bạn cân phải vội vàng trả lời nó 
ngay, cho phép nó lôi kéo bạn ra khởi 
sự sông mà bạn đang có mặt trong giây 
phút trước đó? Sự chuyên tiếp ây có 
thể nào được làm từ tôn hơn không? 
Bạn có thê thật sự có mặt với những gì 
mình đang sống không? 


Và bạn cũng nên tập có mặt với những 
công việc như tăm rửa hoặc ăn uống. 
Khi bạn tắm, bạn có thật sự là đang 


b) 
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tăm không? Bạn có cảm giác được 
nước đang chảy trên da, hay là bạn 
đang phiêu du ở một nơi nào khác, trôi 
dạt trong sự quên lãng, mà không hê 
biết là mình đang ‹ tăm. Ăn uống cũng là 
một cơ hội tất tốt để thực tập chánh 
niệm. Bạn có nếm được mùi vị của 
thức ăn không? Bạn có ý thức được 
mình đang ăn nhanh _ hay chậm, nhiêu 
hay ít, lúc nào, ở đầu và ăn những gì 
không? Bạn có thể nào biến trọn một 
ngày thành những cơ hội để sống trong 
hiện tại, hoặc mang ta trở VỀ VỚI phút 
giây hiện tại không? 


---oÔO--- 
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9.- CÔNG VIỆC CỦA TÔI TRÊN 
TRÁI ĐẮT NÀY LÀ GÌ? 


xua Mey/ của tê . trái LấNI “uuện “ sẻ. 


âm. l§§ nội công \ việc của 
nøư lác mà không hề hay biết. Và 
có lẽ người khác chỉ là một sự tưởng 
tượng của ta hoặc cũng đang bị giam 
câm như ta. 


Là một loài vật biết suy nghĩ, được gói 
ghém trong một đơn vị sinh vật mà ta 
gọi là cơ thê, và cùng một lúc được sáp 
nhập vào sự biến đối không ngừng của 
sự sông, chúng ta có một khả năng duy 
nhất là chịu trách nhiệm về chính sự 


sông của mình. Nhưng chúng ta cũng 


411 


\ăng khác có thể để cho sự 
suy nghĩ làm che lấp - hành trình của 
mình trong cuộc sống ấy. Chúng ta sẽ 
không bao giờ nhận được tính chất cá 
DIệt của cuộc sông minh - nếu ta vẫn cứ 
sông trong bóng tối của tập quán xào 
nghĩ và bị chi phối bởi những điều kiệt 
chung quanh. 


Buckminnster Fuller, ngưỜi đã phát 
minh ra mái nhà hình vòm câu băng 
toán học, vào năm ba mươi hai tuổi, 
một đêm bên bờ hỗ Michigan, ông đã 
nghĩ đến việc tự tử. Chuyện kế răng, 
sau những thât bại liên tiếp khiên ông 
nghĩ răng mình đã làm hư hao cuộc đời 
mình quá nhiêu, cách hay nhất là giả từ 
hết tất cả, để vợ và đứa con Øá1 còn 
nằm nôi khỏi phải chịu khô đau thêm 
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nữa. Trong những năm qua, bât cứ một 
công việc nảo ông nhận lãnh hoặc dính 
líu tới đều bị đồ bê và tan thành cát bụi, 
mặc dù ông có một sức tưởng tượng vả 
sáng tạo rất mạnh. Tài năng đó của ông 
chỉ được công nhận sau này. Nhưng 
cuối cùng, thay vì tự chấm dứt đời 

inh, ông Fuller quyết. định rằng từ 
đêm đó ông sẽ tiếp tục sông, nhưng coi 
như là mình đã chết rôi. 


Xem như là đã chết rôi, ông không còn 
phải lo lăng về chuyện thành bại của 
mình nữa. Từ đó ông có thể đem hết 
tâm lực ra để sông như một đại biểu 
của vũ trụ. Cuộc đời còn lại, ông xem 
như là một món quà. Thay vỉ sông cho 
chính mình, ông lúc nào cũng tự hỏi: 
"Quả đất này đang cân điều gì mà chỉ 
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có tôi mới có thể thực hiện được? Và 
re sẽ không bao giờ xảy T Ta, niễu 1 tôi 
cuộc đời còn lại, lúc nào ông cũng * 
hỏi câu ây và tiếp nhận những gì c đến 
với ông. Khi ta có thể sông theo lỗi đó, 
phục vụ nhân quân như là một công 
nhân của vũ trụ, ta có thể tu sửa và 
đóng góp cho mọi người băng chính 
con NgưỜi của ta, sự sông của ta. 
Nhưng nó không còn có tính cách cá 
nhần nữa, mà chỉ là một phân của toản 
rộng lớn đang tự biểu lộ 


thê vũ tr U 
chính nó. 


Chúng ta thường ít khi nào tự hỏi vả 
sâm một cách nghiêm chỉnh vệ 

hững gì con tim mình thật sự muốn. 
Tôi muốn đặt nó trong hình thức của 
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một câu hỏi: "Công việc của tôi trên 
trái đất này là gì?" hoặc là : "Tôi yêu 
thích công viêc nào tôi sẵn sàng trả tiên 
để làm?" Nếu tôi không tìm được một 
cầu trả lời nào khác hơn là: "Tôi không 
biết", thì tôi sẽ tiếp tục tự hỏi. Nêu bạn 
bắt đầu suy ngâm về câu hỏi đó vào 
năm hai mươi tuổi, thì khi bạn được 
bốn mươi, năm mươi hoặc sáu mươi, 
có lẽ sự suy tư ấy đã dẫn dắt bạn đến 
những nơi mà bạn không bao giờ bước 
chân tới, nếu bạn sông một cuộc đời 
bình thường, hoặc chỉ biết theo kỳ 
vọng của cha mẹ mình. 


Bạn có thê đặt câu hỏi đó vào bât cứ 
lúc nào và ở blât cứ một lứa tuôi nảo. 
Dù ở vào một thời điêm nào trong cuộc 


đời, câu hỏi ấy sẽ có một ảnh hưởng rất 
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sâu xa đến những quan điểm của bạn 
vê sự việc cũng như sự lựa chọn của 
bạn. Việc ây không có nghĩa là những 
gì bạn làm sẽ thay đối, nhưng rất có thể 
nh, sự 
năm bắt của mình, và có lẽ đường lỗi 
làm của mình. Một khi ông chủ của 
bạn là vũ trụ nảy thì sẽ có nhiều việc lý 
thú xảy ra, cho dù bạn có bị ai đó cúp 
lương đi chăng nữa. Nhưng bạn phải 
biết thật kiên nhẫn. Lối sông mới này 
đòi hỏi một thời gian để phát triển. 
Nhưng lẽ dĩ nhiên, trước hết ta phải bắt 
đầu đi cái đã. Khi nào và ở đâu? Bây 
giỜ và Ở đây bao giờ cũng là thời gian 
và không gian tốt nhất. 


bạn sẽ thay đối cách nhìn của mì 


` 


Chúng ta không bao giờ có thể đoán 
được sự quán xét này sẽ dẫn ta tới đâu. 


416 


Ông fuller hay nói rằng, những gì có vẻ 
dường như đang xảy ra trong ø1ờ phút 
này, thường thường không bao giờ là 
toàn thê câu chuyện. Ông lây thí dụ về 
một con ong chắng hạn, đôi với nó VIỆC 
đi lấy mật là chuyện quan trọng nhất. 
Nhưng cùng một lúc, con ong cũng là 
một phương tiện mà thiên nhiên xử 
.—_ để — _ _. HỌ8 ” 


^ 


trụ này ¿ đều, có Tiên ự mật thiết VỚI 
nhau, đó là một nguyên lý thiên nhiên 
cơ bản. Không có một sự vật nào trên 
đời này là đơn độc hết. Mọi việc luôn 
luôn biểu lộ trên nhiêu lãnh vực khác 
nhau. Chúng ta phải cô găng hết SỨC 
mình để nhận diện được sự thăng trầm 
và phức tạp ây của cuộc sông, và tập đi 
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theo những con đường nào là chân thật 


và vững vàng. 


Ông Fuller tin vào một nên tảng cấu 
trúc của thiên nhiên, nơi đó mọi hình 
thái và chức năng của sự vật đêu có 
một liên hệ găn bó chặt chẽ với nhau. 
Ông tin Tăng . bản đồ thiết kế của thiên 
nhiên rất bố ¡ch và có một liên hệ cụ 
thê đến cuộc sống của chúng ta trong 
nhiều LRDH \ vực. - TRƯỚC KăM Ô lớn. kửi đờI, 
kho: 


—_— quang ' tuyển } 


`$ "đã X"ng snh 


được răng, nhiêu loại siêu vi khuẩn đã 


ột nguyên lý 
đo đạt vị trí (geodesy), mà ông đã 
khám phá được khi tim tòi trong môn 
toán thuộc về hình khối đa diện 


(Polyhedron). 


được kết câu theo cùng m 


418 


Rất tiếc ông đã không sông lâu để 
chứng kiến, nhưng ngoài những khám 
phá và phát minh có tác động lớn của 
ông, mộ 

học đã được mở ra, nhờ sự khám phá 
bất ngờ của một hợE chất giỗng như 
quả banh túc câu, tương tự như thán tô. 
Nó mang những tính chất quan trọng 
đặc biệt mà sau này được gọi là 
Buckminsterfullernes, tên của ông. Đùa 
chơi với sự tò mò, đi theo con đường 
minh chọn, sự suy tư của ông đã đưa 
đến những khám phá và thế giới mà 
ông không bao giờ có thể ngờ tới. Bạn 
cũng thế. Ông Fuller không bao giờ 
ch Nương lả À đạp Điệp 'EHB là một người 


\ột lãnh vực mới trong ngành hóa 


° 
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của ông là: "Nếu tôi có thể hiểu được, 
thì bất cứ ai cũng có thê hiệu được". 


Hãy tự tin nơi mình, đừng bao BIỜ bắt 
chước một ai cả. Bạn có thể dễ dàng 
tặng cho mỗi giây phút của cuộc sông 
này, cái năng lượng tích tụ mà bạn đã 


^ 


nuôi dưỡng cả một đời mình. Nhưng 
nêu bạn bắt chuớc tài năng của kẻ khác 
bạn chỉ đóng góp được phân nữa 
những gì mình có... Hãy làm những gì 
được giao phó cho mình, bạn sẽ không 
bao giờ có thê nào hy vọng hoặc liêu 
lĩnh quá mức được. 


Ralph 
Reliance 


Waldo Ermersom,  Self- 


---oÔO--- 
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I1U- NGỌN 1NALOGUE 


Có những ngọn núi bên ngoài ta và 
cũng có những ngọn núi bên trong ta. 
Chỉ mỗi sự hiện diên của chúng thôi 
cũng đã đủ vẫy tay mời gọi thử thách ta 
rồi. Có lẽ bài học trọn vẹn mà núi dạy 


cho ta là chúng ta mang trọn cả mộ 


ngọn núi bên trong minh, núi ở trong 


^ 


lẫn ở ngoài. Có lúc ta cố công tìm kiếm 
nhưng không bao 9 giỜ sặp, khi nào ta có 
đây đủ nghị lực và sự chuẩn bị để đi 
tìm một con đường, trước là đến chân 
núi, sau là đỉnh cao. Hình ảnh leo núi 
là một ấn dụ rất sâu sắc cho những 
hành trình đi tìm trong cuộc sông, một 
hành trình tâm linh, một con đường 
phát triển, chuyển hóa và hiểu biết. 
Những cam go gian khô mà ta gặp phải 
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trên đường là những thử thách cân 
thiết, chúng ø1úp ta tự cởi mở ra và từ 
đó nới rộng biên giới của mình hơn. 
Cuôi cùng thì chính cuộc sông này là 
một ngọn núi, một vị thây, c cung hiển 
cho ta những cơ hội tuyệt vời để giúp 
ta tu sửa, để phát triển trong năng lực 
và tuệ giác. Chúng ta sẽ học hỏi và 
trưởng thành rât nhiều một khi ta đã 
chọn đặt chân vào hành trình này. C Ở 
đây, sự rủi ro rất cao, sự hy sinh tất 
¬ mà \ kết Đổ thì DANH có BÌ chắc 


núi tự nó Hà một sự pm ` phá, chủ 
không phải chỉ là khi nào ta đã đứng 
trên đỉnh núi cao. 


Trước hêt chúng ta cân phải quan sát 
xem chân núi như thê nào và sau đó ta 
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mới phải đối diện với những dốc cao, 
Và CUÔI Cùng, hy vọng là đỉnh núi. 
Nhưng không ai có thê ở trên đỉnh mãi 
được. Hành trình đi lên sẽ không hoản 
toàn nếu chông có đi xuông, khi ta 
bước lùi lại để có thể nhìn được toàn 
thể ngọn núi từ xa. Khi đã đứng trên 
đỉnh núi cao, ta sẽ tiếp nhận được một 
quan điểm mới, và nó có thê sẽ thay 


thế cái nhìn của ta mãi mãi. 


Trong một câu chuyện còn đở dang có 
tên là Núi Analogue, René Daumal có 
diễn tả lại một phần cho cuộc hành 
trình nội tâm này. Phân mà tôi còn nhớ 
thật rõ về câu chuyện là những điều 
luật mà người leo núi Analogue cân 
phải tuân theo. Ví dụ, trước khi tiếp tục 
leo lên một địa điểm trại cao hơn, ta 


phải bồ sung lại cho đầy đủ căn trại mà 
ta sắp rời bỏ, để cho người đến sau. Và 
ta phải tìm cách chia xẻ kiến thức của 
mình về những øì biết được từ trên cao, 
để những người bên dưới có thể được 
lợi lộc từ những điều ta đã học hỏi 
được trong hành trình của mình. 


Tôi nghĩ chuyện ây cũng giống nhu 
những điều chúng ta làm khi đi dạy 
vậy. Ta cô hết sức để chỉ cho ngƯỜi 
khác những øì mình đã biết cho đến 
bây giờ. Thật ra đó chỉ là một tờ báo 
cáo, một bản đô kinh nghiệm của ta, nó 
không hê là chân ly tuyệt đôi. Và từ đó 
hành trình thám hiểm rộng mở. chúng 
ta đều cùng đang leo trên ngọn 
Analogue. Và chúng ta rất cân đến sự 
giúp đở của nhau. 
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---OÚO--- 
1I.- SỰ LIÊN HỆ MẬT THIẾT 


Dường như từ tuổi thơ chúng ta cũng 
đã biết rõ răng, mọi việc trên cuộc đời 
này đều có một liên hệ, găn bó rất chặt 
chẻ với nhau. Răng cái này Xảy ra vì 
cái kia xảy ra, muôn cái này xảy ra thì 
cái kia phải xảy ra. Ở Tây phương có 
một cầu chuyện cô tích nói lên được sự 
kiện này. Có con chôn nọ lén uống hết 
sữa trong thùng của một bà lão, trong 
khi bà bận đi lượm củi. Khi khám phá 
ra, bà ta giận dữ bắt con chôn và cắt 
đứt đuôi nó. Con chôn khóc lóc xin lại 
cái đuôi, bà nói sẽ khâu lại cho sau khi 
nó trả sữa lại cho bà. Nghe vậy con 
chồn chạy đến gặp một con bò và xin 
chút sữa, con bò nói đem về cho nó cỏ 
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thì nó sẽ cho sữa. Con chôn chạy ra 
cánh đông xin chút cỏ, cánh đông nói 
hãy đem cho ta chút nước. Con chồn 
vội ö đến bên một dòng suôi để xin, dòng 
suôi nói hãy đem bình đến đây lẫy. Câu 
chuyện lại tiếp diễn cho đến khi có một 
bác nông phu, vì thương hại, cho con 
chồn những hạt lúa đề đem cho con gà, 
đánh đối lấy những quả trứng đem cho 
người bán hàng rong, anh bán hàng 
rong ö đổi cho một sợi dây chuyên đem 
về đưa cho một cô con gái ‹ Tế lây chiếc 
bình... vả cuối cùng con chôn lấy lại 
được cái đuôi và sung sướng chạy ởi. 
Cái này phải xảy ra thì cái kia MỚI CÓ 
thê xảy ra. Không có cái gì phát xuất từ 
khơi khơi được. Mọi việc đều có một 
quá khứ, lai lịch của nó. Ngay cả lòng 
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thương của Dác ớx- phụ trong. câu 
chuyện cũng phải có một pl \{ tt 
đâu. 


Khi ta nhìn sâu vào bất cứ một quá 
trình nào, ta cũng sẽ thây được sự thật 
ây. Không có ánh sắng mặt trời SẼ 
không có sự sông. Không u 
không có sự sông. Không c có SE 4 vật 
sẽ không có sự quang hợp 
(photosynthesIs), không có sự : 90 5nE 
hợp sẽ không có dưỡng khí. Không 
cha mẹ sẽ không có ta. Không CÓ Xe CcỘ 
sẽ không có thực phẩm cho thành phô. 
không có hảng xe sẽ không có xe. 
Không có nhân Công Sẽ không có sắt 
thép cho hảng xe. Không có quặng mỏ 
Sẽ không có sắt thép cho nhân công. 
Không có thực phẩm sẽ không có nhân 


427 


công. Không có mưa sẽ không có thực 
phâm. Không có mặt trời sẽ không có 
mưa. Không có những điêu kiện cho sự 
sắp xếp của các vì tính Tú, MN- hành 
tinh trong vũ trụ, sẽ kỈ mặt trời, 
không có trái đất. Nhưng những mỗi 
liên hệ này không phải lúc nào cũng 
giản dị và năm trên một đường thăng. 
Thường thường thi chúng dính líu với 
nhau như một mảng nhện chăng chỊt và 
vô cùng vi tê. Vì vậy sự sông của ta là 
một mảng lưới tương quan găn bó rất 
mật thiết, mà không có một nơi nào là 
điểm khởi đầu, hoặc điểm chấm dứt 
tuyệt đôi cả. 


ọ 


Vì vậy, chúng ta có thê thây được sự 
vô lý cũng như nguy hiểm, khi ta để 
cho tư tưởng của mình biến một sự 
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việc hoặc hoàn cảnh nào đó thành một 
cá thể cô lập, không ý thức gì VỆ SỰ 
tương quan chẳng chịt cũng như tính 
cách biến đổi của chúng. Bất cứ một 
việc gì cũng có dính líu đến bất cứ một 
việc nào khác, và nó cũng tàng chứa 
hết, cũng như được tàng chứa bởi mọi 
vật khác. Còn gì hơn nữa, vì mọi vật 
đều đang chuyền dịch. Những vì tinh tú 
sinh ra, trải qua các thời kỳ rôi diệt đi. 
Các hành tinh cũng có mộ 

hình thành và hoại diệt riêng của 
chúng. Những mới chưa ra 


ø chiếc xe 
khỏi xưởng mà cũng đã đang trên 
ường đi đến chỗ phê thải rồi. Ý thức 
È làm gia tăng sự tán thưởng của 

ta đối với luật biển đôi của vạn Vật, nó 
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cảnh cũng như tình tương thân, và biết 
quỹ trọng chúng hơn. Chúng ta sẽ tôn 
quý cuộc đời này hơn, con người, ý 
kiên và mỗi giây phút hơn, nêu ta có 
thể nhìn sâu và thấy được răng, bất cứ 
những gì mình tiếp xúc đêu có thể nối 
liền ta với toàn thể vũ trụ, và tật cả mỌi 
việc, con người, nơi chốn, hoàn cảnh 
đều chỉ có mặt nơi đây trong chốc lát 
mà thôi. Nó biến giây phút này trở 
thành vô cùng lý thú. Mà thật ra, nó 
khiến cho giây phút này là tất cả. 


trên đó những hạt chuỗi kinh nghiệm, 
tư tưởng, cảm thọ, hiểu biết và ÿ thức 
của ta được xỏ qua. Xâu chuỗi ấy là 
một cái gì mới đôi với ta - nói cho 


ột cách nhìn mới, một 
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ø mới, lôi kinh nghiệm mới giúp 
cho ta có „net cách hành xử mỚI trong 


cuộc đời. Đường lỗi mới ây của ta 
dường như có thể nỗi liên lại tất cả 
những sự kiện gì có vẻ như là cô lập. 
Nhưng thật ra, trong cuộc sông này 
không có gì là cô lập mà cân phải được 
nối liền lại hết. Chính cái nhìn sai lầm 
của ta đã tạo nên và duy trì sự cách biệt 
phân chia ây. 


Cái nhìn và lỗi sông mới này sẽ giúp ta 
ráp lại những mảnh vụn của cuộc sông 
vào đúng vị trí của chúng. Mỗi giây 
phút sẽ được tôn trọng với sự trọn vẹn 
của nó, năm - trong một sự trọn vẹn khác 
to tát hơn. Sự tu tập chánh niệm chỉ 
đơn giản là một cuộc đi tìm, khám phá 
cho ra đường mồ 


nôi của màng lưới nồi 
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liên mọi việc ây lại với nhau. Rồi đến 
một lúc nảo đó ta sẽ thây rằng, thật ra 
mình không cân phải tìm kiếm gì hí 
Chúng ta chỉ ý thức được một sự tu 


quan mà nó bao giờ cũng có mặt. 


^ 


leo lên đến một cao điểm giúp mình có 
thể thấy được toàn diện cảnh vật, và từ 
đó có thể ôm giữ giây phút hiện tại này 
trong chánh niệm. Hơi thở và giây phút 
hiện tại tương nhập vào nhau, như sợi 
dây và hạt chuỗi, chúng tạo nên mộ 
cải gì to tát hơn. 


Cái này sáp nhập vào cái kia, những 
nhóm tan chảy nhập thành các nhóm 
sinh môi, cho đên một ng øÌ ta 
nghĩ là sự sông Øặp gỡ và ổi vào những 
gì ta cho răng không phải là sự sông: 


C} 
Lá 
^ 


ốc hến và đá, đá và đất, đất và cây côi, 
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cây cối và mưa và không khí... Và điều 
lạ lùng là hâu hết những cảm giác mà 
ta gọi là tôn giáo, hầu hết những sự 
phản đối huyền bí mà ta cho là những 
phản ứng cao thượng và mơ ước của 
loài người chúng ta, thật ra chính là 
một sự hiểu biết và cô gắng nói lên 
rắng, con người có liên hệ với tất cả 
vạn vật, nó găn bó chặt chẽ với mọi 
loài, biết tới hoặc không biết tới. Việc 
ây nói thì nghe rất giản dị, nhưng cảm 
thọ sâu sắc của nó đã làm nên một 
Jesus, một St. Angusfine, một S{, 
Francls, mộ WÍ 

tùy theo nhận. điệu và giọng nói của 
mình, đã khám phá và tái xác nhận với 
một kiên thức kỳ diệu răng, tât cả chỉ là 
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vật t (planldon), một ki NG xã nhỏ Hy t 
sông trôi nỗi theo dòng nước trong đại 
dương, và một hành tình đang xoay và 
một vũ trụ đang mở rộng, tât cả đều 
được cột chặt lại với nhau băng sợi dây 
vô cùng của thời gian. 


John Steinbeck và Edward F. RIcketts. 
Sea of Cortez 
-—-OÖO--- 
12.- BÁT BẠO ĐỘNG - AHIMSA 


Một người bạn của tôi trở về, sau mây 
năm sống ở Nepal và Ấn Độ, vào năm 
1973, đã nói như sau: "Nếu tôi không 
thế làm gì hữu ích cho cuộc đời, thì ít 
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ra tôi cũng sẽ cô gắng bớt gây tôn hại 
chừng nào tôt chừng ây". 


Tôi đã bị truyện lây bởi ý niệm về bất 
hại, Ahimsa, ngay lúc ấy tại nơi phòng 
khách của tôi. Và tôi không bao giờ 

uên được giây phút đó. Mặc dủ tôi đã 
từng được nghe: nói về thuyết bất bạo 
động trước đó. Thái độ bất hại này năm 
ngay nơi trái tim của pháp. môn Yoga 
và cũng là lời tuyên thệ của các sinh 
viên y khoa trước khi họ trở thành bác 
sĩ thực thụ (Hippocratic Oath). Nó 
cũng là nguyên tặc nên tảng cho cuộc 
cách mạng của thánh Gandhi và sự tu 
tập của cá nhân ông. Nhưng hình như 
vì sự chân thành trong lời nói của 
người bạn tôi, cùng với một cái gì đó 


không phù hợp từ một con người mà 


ˆ 
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tôi nghĩ là tôi biết, đã gây cho tôi một 
ân tượng rất mạnh. Tôi chợt thấy răng 
đó là một lối sông rất đẹp đối với thê 
giới chung quanh cũng như cho chính 
bản thân tôi. Tại sao ta không thủ cô 
sông sao để ít gây tôn thương cũng như 
khô đau được chừng nào tốt chừng ấy? 
Nêu chúng ta có thê sông theo nguyên 
tặc đó, thi có lẽ mức độ bạo động và 
điên rô trong tư tưởng cũng như trong 
Cuộc sống của ta, đâu có đến nỗi tệ hại 
như ngày hôm nay. Và chúng ta cũng 
sẽ biết thương yêu mình hơn, trên tọa 
cụ cũng như trong cuộc đời. 


Cũng như mọi quan niệm khác, bắt bạo 
động và bất hại có thể là một nguyên 
tắc rât tuyệt diệu, nhưng chính việc 
sống đúng theo nó mới thật sự có giá 
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trị Bạn có thê thực tập sự từ ái của 
nguyên tặc bât bạo động đôi với chính 
bạn và đôi với những người chung 


quanh bât cứ lúc nào. 


Có bao giờ bạn cảm thấy mình khó 
khăn với chính mình và khinh thường 
minh quá không? Hãy nhớ đến Ahir 15a 
trong giây phút ây. Ghi nhận nó rôi 
buông bỏ ở. 


Bạn có bao giờ nói vê một người nào 
đó sau lưng họ không? Ahimsa. 


Bạn có cảm thấy răng mình tự thúc đây 
quả mức, chắng chú ý gì đến sức khóc 
cũng như hạnh phúc của minh k 


Ahimsa. 
Bạn có làm cho một người nào đó khổ 


đau không? Ahimsa. Đem áp dụng lý 
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thuyết bất bạo động với những nØưỜời 
không có gì là nguy hại đối với ta bao 
giờ cũng dễ. Nhưng khi đôi diện với 
những người hoặc hoàn cảnh nào có vẻ 


đe dọa, ta sẽ phản ú 


Ứng ra sao, đó mới 
thật sự là bài thử nghiệm. 


# 


Ý muốn làm khỗ hoặc làm hại kẻ khác 
được phát xuât từ một nôi sợ trong ta. 
Muôn thực ` sự: lục -Ò bên ta 


X 


để hiểu - và à làm w:ển nó. Lâm th nó có 
nghĩa là ta dảm nhận lãnh trách nhiệm. 
Nhận lãnh trách nhiệm có nghĩa là ta 


không để cho nỗi SỢ hoàn toàn sa1 Xử 
của mình. Chỉ 


hành động và quan điên 
có chánh niệm về sự dính: mặc và ghét 
bỏ của chính ta, và ý muôn đối diện với 
những trạng thái này trong tâm, dù có 
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đau đớn đến đâu, mới có thê giải thoát 
ta ra khỏi vòng khô đau này. Nêu ta 


. biết kxÃ "1 sự tu ¡ êp x: _+4 


cũng rất là: m ong manh, chúng : rÔi sẽ bị 
lòng tư lợi đè bẹp mất. 


Bất bạo động, Ahimsa, là một phẩm 
chất của linh hôn, và vì vậy nó cân phải 
được thực hành bởi mọi người trong 
mọi lãnh VỰC của cuộc sông. Nêu nó 
không thể được thực thi trong tật cả 


mọi khoa, thì nó không có một giá trị 


Nếu bạn li thê thương yêu được 
vua George đệ ngủ, hoặc thủ tướng 
Winston Churchill, thì bạn có thể bắt 
đâu nơi vọ, chông, hoặc con của mình. 
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Hãy đặt hạnh phúc của họ trước hạnh 
phúc của bạn trong mỗi giây phút của 
cuộc sống, và từ đó để cho vòng 
thương yêu ây mở rộng ra. Khi bạn đã 
cố găng hết sức mình, sẽ không có 
chuyện thất bại. 


Mahatma Gandhi 
---OoÖO--- 
13.- KARMA- NGHIỆP QUÁ 


Tôi có lần nghe các thiên sư dạy : rằng, 
sự tu tập thiên quán hàng ngày có thê 
chuyên được những nghiệp quả xâu 
của mỉnh thành những nghiệp quả tốt. 
Tôi luôn xem lời tuyên bô ây như là 
một lời quảng cáo rất kỳ quặc. Và phải 
mất nhiều năm trời, tôi mới thật sự 
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hiểu được lời nói ấy. Chắc có lẽ nghiệp 
của tôi là vậy! 


Nghiệp quả, Karma có nghĩa là cái này 
xảy ra vì cái kia xảy ra. B có một liên 
hệ nào đó đôi với A. Bất cứ một hậu 
quả nảo cũng có nguyên do đi trước. 
Và mỗi nguyên do sẽ gây nên một hậu 
quả có một kích thước tương xứng với 
nó, ít nhật là ở trình độ phi lượng tử 
(non-quantum). Nói chung khi ta nói 
vê nghiệp quả của một người nào đó, 
nó có nghĩa lả tống số của đường 
hướng sông của họ, cùng với những 
yếu tô quan trọng xảy ra chung ‹ quanh, 
gây nên bởi những điều kiện sẵn có 
như hành động, ý nghĩ, cảm xúc, cảm 
nhận và lòng ham nuôn. Nhiều khi 
người ta lại hay lâm lẫn nghiệp quả với 
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ý niệm vê số mạng. Nghiệp quả g giông 
như sự huần tập của một sô xu : hướng, 
chúng giam câm ta trong một số thói 
_= nhất ẢNNH. nào _đó, và các thói 
m tăng 
gia sự Liên tập ‹ của a những : xu u hướng 
ây. Thế nên, rât dễ cho ta bị kêm hãm 
bởi nghiệp quả của mình, và ta cho 


răng nguyên nhân là do ở một cái gì đó 


bên ngoải như vì người khác, hoặc vì 
hoản cảnh ngoài tầm kiểm soát của ta. 
Ta 3 Không DaO - ~— nhận > do nơi 


làm tù nhân ‹ của những King quả › Xu - 
Vì nghiệp quả có thê : thay đôi được. Ta 
lúc nào cũng có thể tạo nên những 
nghiệp quả mới. Nhưng chỉ có một thời 
gian duy nhất để bạn có thể thực hiện 
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được việc đó mà thôi. Bạn có thê đoán 
được thời gian đó là khi nào không? 


Chánh niệm có thể thay đối được 
nghiệp quả. Khi ta ngôi yên, ta không 
cho phép những ý nghĩ của mình biến 
đối trở thành hành động. Trong giây 
phút â ây, ta chỉ theo dõi chúng mà : thôi. 
- .. sát tà Sẽ sênể Tăng, n như 

Sẽ C lên đi vx thản có Ì tốt. sự sống riêng, 
chúng không phải là ta mà chỉ là tư 
tưởng, và ta không phải chịu sự sai xử 
của chúng. Khi ta không còn cung cấp 
và phản ứng theo những sự thúc đây 
Ấy, mình sẽ có cơ hội thây được trực 
tiếp rằng tự tánh của chúng chỉ là tư 
tưởng. Quá trình này sẽ thiêu hủy hết 


những ý nghĩ tiêu cực băng ngọn lửa 
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định lực, an tĩnh và vô hành. Và cùng 
một lúc ấy, những tuệ giác và tư tưởng 
tích cực sẽ được nuôi dưỡng và bảo vệ 
băng chánh niệm. Chánh niệm vì thê có 
thể sắp xếp lại những mắt xích trong 
sợi dây nhân quả, và từ đó có thể cởi 
trói ta, giải thoát ta, và mở ra những 
đường hướng mới trong mỗi giây phút 
của cuộc sông. Thiếu chánh niệm, 
chúng ta sẽ dễ dàng bị đà tiễn của quá 
khứ xô đây vào hiện tại, không hệ ý 
ược sự dính mặc của mình, và 

Ø CÓ F một lỗi thoát. Ta cho răng 
những khỗố đau của mình đêu do lỗi 
lâm của kẻ khác, hoặc của cuộc đời, và 
vì thê mà quan điểm và cảm thọ của ta 
bao giờ cũng hợp lý. Và giây phút hiện 
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tại không bao giờ có thể là một sự bắt 
đầu mới, vì ta không cho phép! 


Cuối Xin chính sự „ng niệm của ta » 
giam 

cách xa › những t tiềm ¡ năng chân thật c của 
mình, và mỗi lúc lại càng bồi đắp thêm 
cho tập quán trọn đời là "vô minh" ấy, 
không nhìn thấy, chỉ biết phản ứng và 
trách móc mà thôi. 


Làm việc với những tội phạm trong các 
nhàn tù, tôi được dịp chứng kiến những 
hậu quả của các nghiệp "xâu" rất rõ. 
Mặc dù trong nhà tù cũng chăng khác 


øì với bên ngoài bao nhiêu. Mỗi tù 


nhân đêu có một câu truyện, mà bao 
giờ cũng là cái này dẫn đến cái kia. Mà 
truyện thì bao giờ cũng phải vậy! Cái 
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này. = tới cái _- ¬- bả 3 vẫn 
khôi 
họ, hà đã “ lỡ chỗ nào! Thường 
thường đó là một chuỗi biến có rất dải, 
bắt đầu từ cha mẹ và gia đinh, rôi đên 
luật đường phố, nghèo khó và b; 
động, tin vào người mà ta không nên 
tin, muốn kiếm tiễn mau, uông rượu, 
hút ma tủy để trồn tránh khổ đau, sự 
trống văng... Chúng làm mờ mịt và sai 
lạc tư tưởng của họ, cũng như cảm 
giác, hành động và giá trị, từ đó họ 
không còn nhận thức được những ý 
nghĩ nào là khô đau, tàn ác, tiêu cực và 
tự huy hoại mình. 


Và rôi trong một giây phút, đã được 
dẫn tới bởi HHữg giây phút trước đó, 
họ đột nhiên "không còn biết gì hết", 
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ư một tội lớn, để rôi kinh 
_ biết bao là những hậu c quả ảnh 
hưởng đến tương lai của mình. Bất cứ 
việc làm nào của ta cũng mang đến hậu 
quả, cho dù ta có ý thức được hay 
không, cho dù ta có bị bắt gặp hay 
không. Thật ra lúc nào ta cũng bị bắt. 
Bị bắt bởi nghiệp quả của chính mình. 
Chúng ta tự xây dựng nhà tù cho mình 
mỗi ngày. Ta có thê nói răng, những 
người tôi gặp trong tù, họ đã tự chọn 
cho mỉnh con đường ây. Và chúng ta 
cũng có thể nói rằng, họ đã không có 
một sự lựa chọn nào khác hơn. Họ 
không hê ý thức răng họ có được mộ 
sự chọn lựa. Những sự kiện. Ấy trong 
đạo Phật gọi là thiêu chánh niệm, hay 
là vô minh. chính vì ta thiêu chánh 
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niệm nên không ý thức được rằng, 
những ý nghĩ của mình, nhất là khi 


chúng bị nhuôm màu sắc tham lam và 


sân hận, dù cho chánh đáng đên đầu, 
sai lệch tâm ta cũng 


^ 


cũng có thể làm 
như cuộc đời ta. Những trạng thái tâm 
thức ây sẽ ảnh hưởng đến tất cả mọi 
người, đôi khi to tát mạnh mẽ, nhưng 
thường khi rất tinh tẾ. Chúng ta có thể 
đang bị giam cầm bởi một tâm thức bị 
những mây mù của ý kiến và khái niệm 
che phủ, mà ta lại bám chặt vào chúng 
như là chân lý. 


Muôn thay đôi nghiệp quả của mỉnh, ta 
cân phải thôi để làm cho những gì làm 
mờ mịỊt thân tâm, cũng như tô màu mọi 


hành động của mỉnh, đừng : ra nữa. 
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những việc tốt. Nó có nghĩa là ta biết 
được mình là ai và ta không phải là 
nghiệp quả của mình, dù đó có là gì 
chăng nữa trong giây phút này. Nó 
cũng có nghĩa là ta ý thức được những 
gì thật sự xảy ra. Có nghĩa là thấy rõ 
được thực tại. 


Chúng ta nên bắt đầu nơi nào? Sao bạn 
không chọn nơi tâm mình? Vì dù sao 
chính nơi đó là môi trường của mọi tư 
tưởng, cảm thọ, sự thúc đầy và tri giác 
của ta được chuyển sang hành động 
trong cuộc đời. Mỗi khi bạn ngưng lại 
những hành động của mình và thực tập 
dừng lại, ngay trong giây phút này và ở 
đây, với một ý định ngôi xuống, là ta 
đã bẻ gẫy được dòng luân lưu của 
nghiệp quả cũ, và từ đó ta tạo nên một 
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nghiệp quả mới lành mạnh hơn. Góc rễ 
của sự chuyên hóa năm ngay nơi đó, 
một khúc quanh quan trọng trong cuộc 
đời. 


Chính hành động dừng lại ây, giây phút 
của sự vô hành, của một sự quan sát 
thuân túy, giúp cho bước chân ta đứng 
thật vững vàng đôi với tương lai. Vì 
sao? Vì chỉ khi nào ta thật sự có mặt 
trọn vẹn trong hiện tai, thi tương lai 
của ta mới có thê được trong sáng, rõ 
ràng và từ ái, và nó cũng bớt bị chi 
phối bởi sự sợ hãi, đau đớn, cũng như 
có thêm nhân phẩm và sự châp nhận. 
Chỉ có những gì xảy ra trong bây giờ 
mới sẽ xảy ra sau này. Nếu bây gIỜ ta 
không có chánh niệm, tĩnh lặng và từ 
ái, khi ta đang có cơ hội tốt để bôi 
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dưỡng, thì làm sao ta lại có thê có được 
chúng, khi ta bị căng thăng hoặc gặp 
những khó khăn? 


Ỹ nghĩ răng linh hôn ta sẽ hòa nhập với 
niêm hạnh phúc lớn chỉ vì cơ thể ta tan 
rã là một ảo vọng. Những gì ta tim thấy 
bây giờ, ta sẽ tìm thấy trong lúc ấy. 
KabIr 


---oÔO--- 
14.- TẤT CẢ LÀ MỘT 


Khi chúng ta tiếp xúc được với sự 
nguyên vẹn, ta Sẽ cảm thấy mình là 
một với tật cả. Khi ta cảm thấy mình là 
một với tật cả, ta sẽ cảm thây nguyên 
vẹn. 
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Khi ta ngôi hoặc năm yên, bât cứ lúc 
nào ta cũng có thê tiễp xúc và siêu vượt 
được thân thể này, hòa nhập với hơi 
thở và vũ trụ, kinh nghiệm được mình 
trọn vẹn và có thể nhập vào một 

nguyện vẹn khác to lớn hơn. Nếm được 
tính chất tuơng quan chặt chẻ của mọi 
vật với nhau, sẽ đem lại cho ta một ý 


° 


thức sâu xa vê tính lệ thuộc, một cảm 


^ 


t phân rất thân thiết với 
tất cả và thấy được nơi đâu ta đến cũng 
là nhà. Chúng ta có thể sẽ tìm thấy và 
bỡ ngỡ trước thời gian vô tận ngàn đời 
vượt ra ngoài sanh tử, và cùng một lúc 
kinh nghiệm được tính chất ngăn ngủi 
của cuộc đời, sự mong manh của tâm 
thân này, giây Ƒ phút này và của mỗi 
người chúng ta. Khi ta tiếp xúc được 


nhận ta là mộ 
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với sự nguyên vẹn của mình trực tiếp 
qua thiên tập, ta có thể chấp nhận được 
thực tại chung quanh, có được một sự 
hiểu biết và tình thương sâu sắc, và bớt 
đi những nỗi thông khô và lo âu hơn. 


Sự nguyện vẹn là nguồn. sốc của tất cả. 
Khi nhận thức được tự tảnh nguyên 
vẹn của mình rồi, ta sẽ thây rằng mình 
Ta hoàn toàn có tự do để chọn con 
đường nào của mình. Sự tĩnh lặng luôn 
luôn có mặt trong hành động cũng như 
sự võ hành của ta. Chúng ta thấy nó lúc 
nảo cũng nằm nơi đây, và môi khi ta 
tiếp xúc với nó, nêm được nó, lắng 
nghe nó, thì thân ta cũng sẽ tiếp xúc, 
cùng nếm và lắng nghe với fa. Lâm ta 


cũng sẽ lăng nghe và giây phút ây ta 
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.. mở và _ tiếp › nhận ¿ Ấy, a im \ thấy 
được một sự quân bình và hòa hợp 
đang hiện diện ngay ở đây, và thời gian 
vô tận đang hiến lộ trong giây phút 
hiện tại. 


Siddhartha lắng nghe. Chàng 
chú tâm lăng nghe, miệt mà: 
thinh lặng, hoàn toàn hập. thụ, tiếp nhận 
tật cả. Chàng cảm thây răng, mình Dây 
ø1ờ đã thật sự học được nghệ thuật lăng 
nehe. Những âm thanh này, chàng đã 
nghe chúng nhiêu lân trong quá khứ, 
những giọng nói khác nhau của dòng 
sông, nhưng hôm nay chúng có vẻ khác 
biệt. Chàng không còn phân biệt đuợc 
những giọng. nói khác nhau nữa - tiếng 
vui ca với tiếng than thở, tiếng trẻ thơ 
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với tiếng trưởng thanh. Tât cả đêu lệ 
thuộc vào nhau: tiếng than vãn của 
những ai sâu Ì hồ, tiếng CƯỜI Vang của 


bậc minh triết, tiêng khóc la của kẻ 
phân uắt, tiếng - rên rĩ của người đang 
hập hối. Tất cả đều nương tựa vào 
nhau, quân quýt, đan dệt vào nhau 
trong ngàn đường lối. Và tâ cả những 


'.á 


ĐIỌnØ nÓI, những mục đích, những lạc 
thú, những cái tốt đẹp và xâu xa, tất cả 
những cái đó nhập lại thành thế giới 
này. Chúng là dòng biến cố, là âm nhạc 
của sự sông. Khi Siddhartha miệt mài 
lăng nghe dòng sông, theo bài ca của 
muôn ngàn tiếng - hát, khi chàng không 
chỉ lăng nghe theo tiếng khóc hay tiếng 
cười, khi chàng không chỉ lắng nghe 


một âm thanh duy nhất nào, nhưng là 


455 


lắng nghe hết tất cả, trọn vẹn, đồng 
nhật, khi ấ ây Dài ca của 1 ngản giọng hát 


Ầ 


chỉ gôm có mỗi một chữ mà thôi. 


Herman Hesse, S1ddhartha 


Điều ta cân biết học lại, là quan sát và 
tự mình khám phá, cái ý nghĩa của sự 
nguyên vẹn. 


David Bohm, Wholeness and the 
Implicate Order. 


Tôi rộng lớn. Tôi chứa đựng hết tất cả. 
Walt Whitman, Leaves of CŒGrass 
-—-OÔO--- 
15.- TỰ TÍNH CỦA MỖI VẬT 


Sự nguyên vẹn không thê nào kinh 
nghiệm một cách chuyên chê được, vì 
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nó đa dạng vô cùng, nó phản chiếu và 
tàng chứa hết tật cả. Như chiếc mản 
của trời Đế Thích là một biểu tượng 
cho vũ trụ này. Chiếc màn ây làm băng 
trân châu, môi hạt châu lại phản chiều 
và tàng chứa hết tật cả những hạt châu 
khác trong tâm màn. Có người muốn 
chúng ta phải tôn kính, thật đồng đều, 
trước bản thờ của sự duy nhật. Họ xử 
dụng ý niệm đồng nhất như một chiếc 
xe hủ lô cán dẹp hết tất cả những sự 
khác nhau của mọi vật. Nhưng chính tù 
những tính chất đặc biệt của cái này và 
cái kia, từ những thuộc tính cá biệt của 
chúng - trong đạo Phật, ta gọi đó là tụ 
tính của mỗi vật - mà tất cả là nền văn 
hóa, thơ phú, nghệ thuật, khoa học và 


z“. e 
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sự sông, sự nhiệm mâu cũng như sự 
phong phú, có thê hiện hữu. 


. 
^ 


Tât cả mọi khuôn mặt đêu giống nhau, 
nhưng dù vậy ta vẫn có thê nhận diện 
dễ dàng tính chât duy nhật, cá biệt của 
mỗi cá nhân. Và chúng ta cũng rất quý 
trọng sự khác biệt này. Đại dương là 
một cá thê nguyên vẹn, nhưng nó: CÓ VÔ 
số những con sông nhỏ, mỗi mỗi đều 
khác nhau; nó có những dòng nước, 
độc lập, luôn luôn thay đối; đáy biển là 
một phong cảnh riêng biệt không nơi 
nào giông nơi nào; và bờ biển cũng thê. 
Bầu 
nhưng nó có những dòng lưu 
rất đặc biệt, mặc dù chúng ta chỉ cảm 
thây chúng như là những làn 1ó. Sự 
sông trên quả đất này là nguyên vẹn, 


chí quyến này là nguyên vẹn, 
chuyển 


° 
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nhưng nó được biểu hiện trong những 


cơ thể giới hạn bởi thời gian và không 
gian, nhỏ vì tế hoặc hiển lộ, cây cỏ 
hoặc cầm thú, đã tuyệt chủng hoặc vẫn 


^ 


còn sinh tôn. Vì vậy không có một nơi 
nào là duy nhât. Sẽ không một đường 
lỗi nào là duy nhất, sự tu tập nào là duy 
nhất, phương pháp học nào là duy nhât, 
cách thương yêu nào là duy nh 
đường _. lôi phát triển nào là duy nhất, 
cách sống nào là duy nhất, cách cảm 
nhận nào là duy nhật, cũng như một cải 
biết nào là duy nhất. Chính sự cá biệt 
ây, ta gọi là tự tính của sự vật, mới là 
quan trọng. 


Con chim bạc má, 
Nhảy nhót lại kê bên tôi. 
Thoreau 


459 


Người đàn ông đang hái củ cải 
chỉ đường 

băng một củ cải 

lssa 


Ao cô 

Cóc nhảy vào 
Tóm 

Basho 


Nửa đêm. Không sóng, 

không gió, chiệc thuyên không 
chở đây ánh trăng. 

Đạo Nguyên 

Chắc bạn đã hiểu rôi chứ gì? 


---O0O--- 


16.- CÁI GÌ ĐÂY? 


Tình thân quan sát là nên tảng của một 
lỗi sống chánh niệm. Nhưng sự quan 
sát không chỉ là một phương cách để 
giải quyết vân đề. Nó là một phương 
tiện g1úp ta tiếp xúc được với sự bí mật 
của sống và sự có mặt của ta ở nơi này. 
Ta thật sự là ai? Ta đang đi về đâu? Nó 
có nghĩa lý gì? Thê nào là người... đàn 
ông, đàn bà, trẻ thơ, cha mẹ, một người 
học trò, một công nhân, một ông chủ, 
một tội nhân, một kẻ không nhà? 
Nghiệp quả của tôi là gì? Tôi đang ở 
đâu. Con đường nào là của tôi? Công 
việc của tôi trên trái đât này là gì? 


Quán sát không có nghĩa là ta đi tim 
một câu trả lời, nhât là những câu trả 
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lời hời hợt có được từ một suy tư 
nghèo nàn. Nó có nghĩa là hỏi mà 
không cân được giải đáp, chỉ cân suy 
nghẫm và cân nhắc, cưu mang sự thắc 
mặc đó trong ta, để cho nó được thân 
nhuân, sủi bọt, nâu chín và soi sảng bởi 
chánh niệm, như mọiviệc khác. 

Bạn không nhất thiết cần phải ngôi yên 
mới có thể quán sát được. Sự quán sát 


và chánh niệm có thể xảy ra củng một 


lúc trong cuộc sông thường ngày của 
ta. Thật ra,sự quán sát và chánh niệm 
chỉ là một, chúng tùy theo ĐÓC cạnh 
nhìn của ta. Bạn có thể suy ngẫm về 
những câu hỏi như là “Tôi là ai?", "Cái 


1+^ 


này thật sự là gì đây?", "Tôi đang đi về 
đâu?”, hoặc là "Công việc nào là của 
tôi?" trong khi bạn đang sửa xe, đi dạo, 
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rửa chén, đi xin việc làm, ngôi xem 
những đứa con của mình đùa giởn 


mạng „ buôi tối sáng ki 


mọi và vẫn “để v* nhỏ, : trên 1 méo... 
Chúng có từ những việc rất nhỏ nhen 
cho đến lớn lao, và vĩ đại có thể đàn á Áp 
ta. Sự tu tập là làm sao ta có thê đối 
diện với chúng băng sự quan sát, trong 
chánh niệm. Nó có nghĩa là ta cân đặt 
những câu hỏi như: "Y nghĩ này, cảm 
thọ này, khó khăn này, thật sự là gì?”, 
"Tôi sẽ đối phó với nó ra sao?" hoặc là 
tôi có dám đôi diện với nó không hay 
là châp nhận nó không?" 


ước đâu tiên là châp nhận răng ta có 
' khó khăn, có nghĩa là ta đang có 
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một sự căng thắng hoặc bất an nào đó. 
Có khi phải mất đên bốn mươi năm, 
năm mươi năm ta mới có thể tạm công 
nhận được một vài vận đề mà mình 
đang cưu mang. Sự quán sát không có 
một thờig1an nhất định. Nó cũng giông 
như một cái nôi đang để trên ngăn giả. 
Nó sẵn sàng để xử dụng khi nào bạn 
cân mang nó xuông, bỏ đô vào và nấu 
lên. 


Quản sát có nghĩa là ta đặt câu hỏi và 
lập đi lập lại nhiêu lần. Ta có can đảm 
để đối diện với vẫn đề không, bât cứ đó 
là một việc gì, và đặt câu hỏi nó thật sự 
là gì? Việc gì đang thật sự xảy ra? Nó 
đòi hỏi ta phải biết nhìn cho thật sâu 
sắc và duy trì sự quán chiếu ây trong 
một thời gian, với chánh niệm. Nó sai 
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lâm chỗ nào? Gốc rễ của vẫn đề nằm ở 
đâu? Băng chứng đâu? Chúng liên hệ 
nhau ra sao? Thê nào là một giải pháp 
tốt đẹp? Ta hãy tiếp tục quán sát, quán 
sát và quán sát. 


Nhưng bạn nên nhớ quán sát không 
phải là suy nghĩ để tìm tòi một sự giải 
đáp, mặc dù nó sẽ khơi lên rất nhiêu ý 
nghĩ có thể giống như những câu trả 
lời. Quán sát có nghĩa là ta biết lắng 
nghe những tư tưởng của mình, mả câu 
hỏi ta đã khơi dậy. Việc ây cũng giống 
như ta đang ngôi bên cạnh dòng suôi tư 
tưởng của mình, lắng nghe tiếng nước 
chảy qua những khe đá, lăng nghe, lắng 
nghe và theo dõi, thỉnh thoảng có một 
vài chiếc lá hoặc cành khô nhỏ trôi 
qua. 
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---O0O--- 
17.- LẬP NÉN MỘT CẢI NG 


Giá trị thật sự của một con người, được 
xác định băng sự đo lường và cảm 
nhận nơi người ÂY, đã giải thoát ra khỏi 
được cái Tôi của mình bao nhiêu? 
[b]Albert Einstein, The World As I See 
Ít. 


TIFôi" và "của Tôi” là những sản phẩm 
của tư tưởng chúng ta. Larry 
Rosenberg, một người bạn của tôi tại 
thiên viện Cambridge Insipht 
Meditation Center, gọi đó lập Ngã. 
Ông ta nói răng, chúng ta có một 
khuynh hướng không thoát được cũng 
không thay đối được, là từ bất cứ một 
sự việc ø1, một hoàn cảnh gì, ta cũng có 


CÀ c, 


thê lập nên từ đó một cái "Tôi" và "của 
Tôi”, và ta sinh hoạt trong cuộc đời với 
ý niệm hạn hẹp ấy, phân lớn chỉ 
mộng tưởng, và sự tự vệ. Không c có 
một giây phút trôi qua nào lại không có 
việc đó xảy ra. Nhưng vì quá thông 
thường, nó đã trở thành một phân của 
cơ câu cuộc đời, hoàn toàn không ai để 
ý đến, cũng như một con cá không hề 
biết tới nước, mặc dù nó đang chìm 
đắm trong đó. Bạn cũng có thể tự mình 
nhận xét được việc này, dù bạn đang 
ngôi thiên trong yên lặng hay là sông 
trong cuộc đời chừng dăm ba phút. Bất 
cứ trong một giây phút nào, một kinh 
nghiệm nào, tư tưởng của ta sẽ xây 
v. từ đó thành "mà giây phút "của 

, kinh nghiệm “của tôi", con "của 
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tôi", ước muốn "của tôi", ý kiến Của 
tôi", đường lỗi "của tôi", thầm quyên 
"sủa tôi", tương lai " của tôi". , kiến thức 
"của tôi", thân "của tôi", tâm " của tôi, 
nhà "của tôi", đất "của tôi", cảm thọ 
"của tôi", xe "của tôi", hoặc vấn để 
"của tôi". 


Nếu bạn quan sát quá trình lập ngã ây 
trong chánh niệm, bạn sẽ thây răng cải 
mà ta gọi là Ngã, là Tôi, thật ra chỉ là 
một cấu tạo của tâm, và nó không 
thường hằng. Nếu bạn nhìn cho sâu thử 
tìm kiêm một cái Tôi vững vàng, 
không thể phân chia, một cái "Tôi" 
vả ( sau pụu kinh nghiệm "của 

hám san ra Tăng, ky 


rằng ta đà ( cái tên g gỌi ‹ của ".x` Kràen 
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` ệc ` cũng không đúng. Tên của ta 

| một nhãn hiệu. Và tuôi tác, ý 
kiến ¿ của ta, nam hay nữ... thì cũng chỉ 
có thê thôi. Không có cái nào có thể 
làm nên tảng cho cái Tôi. 


Khi bạn quán sát cho thật sâu sắc, dò 

ững đường môi dẫt › thủ 
xem ta là ai hoặc là gì, chắc chắn bạn 
sẽ khám phá ra rằng không có một nơi 
nào thật sự là vững chắc. Giả sử bạn 
đặt cầu hỏi: “Ai là người hỏi tôi là a1?”, 
cuôỗi cùng câu hỏi ấy sẽ dẫn đến câu trả 
lời là : "Tôi không biết". Cái Tôi ây 
dường như là một cầu trúc được biết 
đến băng những thuộc tính của nó, mà 
không có một thuộc tính nảo, dù riêng 
rẽ hoặc cùng chung lại với nhau, lại có 
thể câu tạo nên mộ 


ột con người. Hơn 
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nữa, cái cấu trúc "Tôi" ấy lại có một 
khuynh hướng tan rã và kết tụ lại hầu 
như trong mỗi giây mỗi phút. Ngoài ra 
nó cũng còn có mộ 


ột khuynh hướng cảm 
thấy mình thua sút, nhỏ bé, bất an và 
bất định, vì tự chính hiện hữu của nó 
đã quá mong manh, Việc Ấy, tạo nên 
những khô đau cho ta, vì thiêu chánh 
niệm ta không ý thức được rắng Ï_— 1 
đang bị dính mặc vào cái "Tôi" và "của 
Tôi" sâu đậm đến chừng nào. 


Và tôi lại có những vấn đề của các sư 
VIỆC xảy ra chung quanh ta nữa. Cái 
"Tôi" của ta sẽ cảm thây sung sướng 
khi hoàn cảnh chung quanh ủng hộ cho 
một niêm tin răng nó là tốt, và cảm 
thây chán nản khi bị chỉ trích, gặp khó 


khăn, cản trở hoặc thât bại. Có lẽ đây 
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cũng là một nguyên do chánh cho 
những thương tích trong lòng tự trọng 
của nhiêu người. Thật ra chúng ta 
không quen với quá trình câu tạo này 
của sự lập ngã. Vì thế ta rất dễ bị mất 
quân bình và cảm thây- bị tốn thương, 
thua sút, khi nhu cầu được chấp thuận, 


được cảm thấy quan trọng của ta, 
không được cung câp hoặc ủng hộ đây 
đủ. Và ta lại đi tìm sự an ôn của nội 
tâm qua những phân thưởng ở bên 
ngoài, qua sự chiếm hữu vật chất và 
nương tựa vào những người thương. 
Thế nhưng, dù bận rộn cô găng đề thực 
hiện những việc ây, ta vẫn không bao 
Ø1Ờờ cảm thây được thật sự yên ôn trong 
lòng. Đạo Phật dạy răng, thật ra không 


có một cái Tôi nào riêng rẽ và cô lập 
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ột tiên trinh xây dựng cái 
Tôi đang tiếp diễn liên tục mà thôi. 


hết, chỉ có mí 


Nếu ta ý thức được răng, quá trình lập 


ngã ấy là một tập quán thâm căn cô đề 
và ta tự cho mình một ngày nghỉ, thôi 
cô găng trở thành một nhân vật nào đó, 
chỉ cần giản dị kinh nghiệm, những gì 
đang thật sự xảy ra, thì có lẽ ta sẽ trở 
nên hạnh phúc hơn và thảnh thơi hơn. 


Trong thời đại mới này ở Tây phương, 
người ta thường hay nói "Trước hết 
bạn phải là một người nào đó 
sbody), rôi bạn mới có thể trở 
h không là ai hết (nobody) được", 

đó là một quan niệm theo tôi nghĩ là 
hết sức sai lâm. Nó có hàm ý là ta cân 
phải có một cảm nhận vững vàng về 
một cái ngã, rồi ta mới có thể khám 
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phá Qược tính chất trông văng của "vô 
ngã”. Nhưng vô ngã không hê có nghĩa 
là "không là ai hết". Nó chỉ có nghĩa là 
mọi việc trên cuộc sông này đều có 
tương quan liên hệ mật thiết với nhau 
vả không có một cái “Tôi” nào riêng 
biệt và độc lập. Tôi chỉ có thể là tôi 
trong sự tương quan với những sự việc 
và biên cố khác trong c đời sông - như 
cha mẹ, tuổi thơ, tư tưởng, cảm thọ, 
những sự kiện bên ngoài, thời gian... 

Hơn thế nữa, ta bao giờ cũng là một 


Lầ 


nhân vật nào đó rôi, bất cứ là gì đi nữa. 


la là người mà ta đang là. Những 
người ầy không phải là tên gọi của ta, 
tuổi tác của ta, tuổi thơ của ta, niêm : tin 


của ta, nỗi sợ của ta. Những sự kiện ấy 
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chỉ là một phân nhỏ, chứ không toàn 
vẹn. 


Vì vậy, khi ta nói. răng mình không nên 
cô sức để trở thành một nhân vật nào 
ió, mà chỉ cần kinh nghiệm trực tiếp 
những gì đang thật sự xảy ra, có nghĩa 
là ta nên bắt đầu bây giờ và ở ¿ đây, với 
những gì mình đang có. Thiên tập 
không có nghĩa là ta cỗ gắng để trở 


thành một nhân vật nào khác, và cũng 
không phải là để biến ta trở nên một 
xác chết vô tri, không có khả năng 
sông Trọng cuộc đời và đối phó với 

ø khó khăn của cuộc sông. Thiên 
tập là t nhìn thấy được thực tại như 
nó là, không bị bóp méo bởi ý niệm và 
tư tưởng của ta. Một phân của quá trình 
đó là ta nhận thấy răng, mọi vật đều có 


Lá * A 
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một sự liên hệ mật thiết với nhau, và 
mặc dù cảm nhận vệ cái Tôi cũng 
không phải là thật, là bên vững và 
thường hằng. Vì vậy, nêu ta thôi không 
cô gắng bắt mình trở thành những gI 
mình không phải, vì một nỗi sợ thua 
sút nào đó, thì con người của ta sẽ 
được nhẹ nhàng hơn, an lạc hơn và dễ 
thở hơn. 


Phương cách xử sự của cl ủng ta sẽ Ít 
có tính cách cá nhân hơn. Khi có việc 
øì xảy ra, cô đừng nhìn nó dưới ánh 
mắt của mộ 


lột cái tôi, thử xem sao. Có 
thể là nó chỉ Xảy Ta, thế thôi. Có thể nó 
chông hê nhăm gì tới ta hết. Hãy quan 
sát tâm ta trong những lúc ây. Nó có 
dính mặc gì đến những cái "Tôi" và 
"của Tôi" không? Hãy tự hỏi mình 


"Tôi là ai?" hoặc "Cái Tôi ch‹ 
mình đó, nó thật sự là gì?" 


Chánh niệm có thê giúp ta quân bình 
được quá trình lập ngã và làm giảm ảnh 
hưởng của nó. Bạn hãy nhớ răng, cái 
Tôi cũng vô thường như mọi thứ khác. 
Bất cứ một cái gì ta cô năm bắt mà có 
dính líu đến cái tôi, sẽ vuột khỏi bàn 
tay ta. Ta không thê nảo bắt được vì nó 
luôn luôn thay đối, tan hoại rồi sinh 
hợp trở lại, nhưng lúc nào cũng khác đi 
một chút, tùy theo hoàn cảnh của giây 
phút Ấy. Nó cũng giống như trong 
thuyết hỗn loạn (Chaos theory), có diễn 
tả một tình trạng mà trong đó có tàng 
chứa một trật tự, nhưng chính nó lại 
nà HyoNl một trật W nảo. hủ nó 
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1 nào ta nhìn, nó cũng sẽ có một 


Tự tánh của cái Tôi là vô thường, luôn 
biến đối và không bên vững. Nhưng 
nhờ vậy, nó đem lại cho ta một niêm 
hy vọng. Nó có nghĩa là ta không cân 
phải quan trọng hóa mỉnh quá đáng, và 
biết răng, những tiêu tiết trong đời 
sông cá nhân của ta, không nhất thiết 
phải là trung tâm vận hành của vũ trụ. 
Khi ta nhìn nhận và buông bỏ những ý 
tưởng chấp ngã ấy, là ta ban cho vũ trụ 


này thêm ông gian để cho 


một chút khô 
sự việc có thê xảy ra. Và cũng vì ta thể 
nhập vảo vũ trụ và tham dự vào sự biêu 
lộ của nó, nên những hành động tự kỷ, 
tự hoại, bất an, lo lắng quá mức của ta, 
cũng có thê làm trì trệ sự biểu lộ ấy, và 
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khiến cho thế giới mộng tưởng của một 
cái Tôi có thê được nhìn thây và cảm 
nhận như là thật. 


---OỦO--- 
18.- GLẬN DỮ 


Cái nhìn tuyệt vọng và sự im lặng van 
xin tôi đừng nôi giận, hiện rõ trên 
ương mặt mười một tuôi của đứa con 
gái tôi, khi tôi bước xuống xe tại nhà 
đứa bạn nó, một buôi sáng sớm chúa 
nhật. Lời van xin thâm lặng ấy thâm 
sâu qua ý thức của tôi, nhưng không 
hoàn toàn chế ngự được sự bực dọc và 
tức giận, mà nó nhận thây đang bộc 
phát trong tôi. Đứa con gái sợ tôi sẽ 
làm một trận và làm xâu hỗ trước mặt 
bạn bè nó. Trong lúc ây, tôi cảm thấy 
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có một sức đây quá mạnh để có thể 
hoàn toàn dừng lại, mặc dù sau này tôi 
ước øì đã làm được việc đó. Tôi ước gì 
mình đã để cho cái nhìn của đứa con 


gái trong giây phút ây xúc chạm và 


chuyền hướng cho tôi thây được cái gì 
thật sự quan trọng - là cảm thây- răng 
nó có thê nương tựa vào tôi và tin ở tôi, 
thay vì phải lo sợ tôi sẽ phản bội hoặc 
ức ` MỖI { -anÊn „ của hó, + e2 lúc 


Ni nhưng l lí j tr Son .s a S _"“": Mỹ mặ 
đúng giờ. Tôi không còn đếm xia gì 
đến hoàn cảnh khó xử của đứa con gái 


minh. 


Tôi bị cuỗn XOay trong cơn lốc của sự 
tức giận, cho răng mình đã bị khinh 
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thường. Cái “Tôi” của tôi không thích 
bị bắt chờ đợi hoặc bị lợi dụng. Tôi bảo 
nó là tôi sẽ không làm trận gì với ai cả, 
nhưng tôi muôn nói chuyện cho ra lẽ 
ngay bây giờ, vì tôi cảm thấy mình đã 
bị lạm dụng. Ngay buổi sáng sớm ây, 
tôi bực tức hỏi má của đứa bạn con tôi 
về sự trễ nải, trong khi cơn giận đang 
sôi sục. Thế nhưng, thì ra má của nó đã 
ngủ quên, và cơn giận của tôi cũng tan 
biến thật mau chóng. 


Lá 


Và từ đó vấn đê cũng đã được giải tỏa 
theo. Nhưng trong kỹ ức của tôi thi 
không, nó vân còn gìn giữ, và hy vọng 
răng sẽ là mãi mãi, cái nhìn ây trên 
gương mặt của đứa con mình, mà tôi 
không thể đọc kịp để có thể có mặt trọn 
vẹn trong giây phút ây. Phải chi tôi có 
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thê làm được việc đó thi có lẽ cơn giận 
đã châm dứt ngay khi ấy và ở đó tôi. 


Chúng ta thường phải trả một giá rất 
đắt cho quan điểm nhỏ hẹp của mình, 
cho rằng mình là "phải". Nỗi bực tức 
tạm thời của tôi thật ra đầu có gì quan 
trọng so với lòng tín cần của con gái 
tôi Nhưng trong giây phú y sự kì 
vọng của nó cũng vân bị dẫm đạp l‹ 

như thường. Thiêu sự chăm sóc và 
chánh niệm, những cảm thọ của một 
tâm ý nhỏ nhen sẽ hoàn toàn khống chế 
giây phút hiện tại. Việc ây xảy ra luôn 
luôn. Nỗi đau mà ta tạo nên cho chính 
chúng ta. Mặc dù ta ít khi nào chịu 
chấp nhận, nhất là về mình, nhưng 
buôn thay, những cơn giận nhỏ nhặt lại 
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thường là những việc ta hay dễ duôi và 
bị lôi cuỗn theo rất dễ dàng. 


---O0Q--- 


19.- MỘT B~.ÀI HỌC VÉ ĐÔ ĂN CỦA 
MEO 


Nhà tôi có nuôi những con mèo. Và tôi 
rất ghét nhìn thây dĩa đồ ăn của chúng 
năm trong bồn rửa chén, chung với 
đám chén bát của chúng tôi. Tôi không 
hiểu vì lý do gì chuyện ấy đối với tôi 
rất là quan trọng. Có lẽ vì tôi không 
quen nuôi thú vật trong nhà từ nhỏ. 
Hoặc tôi nghĩ đó là một vẫn để vệ sinh 
tối thiểu cân phải có. Khi nào tôi phải 
rửa dĩa đô ăn của chúng thì bao giờ tôi 
cũng rửa hết chén, dĩa, ly, tách của 
chúng tôi trong bôn, rồi sau đó mới tới 


phiên chúng. Dù sau đi nữa, mỗi kl 
bắt gặp đĩa đồ ăn của chúng ngợi 'bồn 
là tôi rất bực mình, và tôi phản ứng 
nøay. 

Trước hết là tôi nối giận. Rôi sau đó 
cơn giận trở nên có tính. cách cá nhân 
hơn, tôi chia hướng nó về bất cứ ai mà 
tôi nghĩ là thủ phạm, thường thường là 
vợ tôi. Tôi cảm thây bị tốn thương vì 
nhà tôi không tôn trọng ý muốn của tôi. 
Tôi bảo nhà tôi biết bao nhiêu lân và 
yêu câu thật nhẹ nhàng, nhưng chuyện 
ây vẫn xảy ra. Vợ tôi nghĩ răng hành 
động của tôi tức cười và hơi quá lố, và 
khi nhà tôi xin thêm chút thì giờ để giải 
quyết, thì nàng cứ để cho dĩa đồ ăn của 
mẻo năm ngâm trong bôn rủ 


tửa chén. 
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Mỗi khi tôi bắt gặp đồ ăn của mèo 
trong bôn là cuộc tranh luận leo thanh 
nhanh chóng thành một cuộc cãi vã dữ 
dội. Phần lớn vì tôi cảm thấy tức giận 
và tốn thương, và trên hết cơn giận 
“của tôi" và cái đau “của tôi” rất là 
chánh đáng, vì tôi biết rằng "tôi" đúng. 
Đồ ăn của mèo không thể nào để chung 
trong bôn rửa chén được! Mỗi khi việc 
ây xảy ra, cái Ngã ở trong tôi trở nên 
mạnh vô cùng. 


Lúc sau này tôi để ý thấy : ràng, vẫn đề 
N¡ không còn chi phôi tôi nhiêu như 
nữa. Mặc dù tôi không hề có gắng 
thay ö đối cách xử sự của mình đối với 
VIỆC Ấy. Tôi vẫn có cùng một cảm nghĩ 
đó đối với đồ ăn của mẻo, nhưng tôi 
cũng đã nhìn sự việc dưới một ánh mắt 
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lớn hơn và 


khác, với m 
một tnh thân uy: mở hơn. .. „rên mỗi 


k2 


mình. “Thiện tôi ï thấy c CÓ 5 chánh r niệm \ về 
phản ứng của mình trong giây phút ây 
và theo dõi nó. "Thì chỉ có vậy thôi”, 
tÔ1 tự nhắc nhở mình! 


Tôi quan sát cơn giận mỗi khi nó bắt 
đầu khởi lên trong tôi. Tôi thấy - rằng 
thường thường nó bắt đầu băng một 
cảm giác bất mãn nhẹ. Sau đó tôi nhận 
thây có một cảm tưởng bị phản bội 
khuấy động lên khá mạnh. Người trong 
gia đình đã không tôn trọng lời yêu câu 
của tôi, và tôi thây cá nhân mình bị xúc 
phạm. Dù sau đi nữa tỉnh cảm của tôi 
phải được người trong gia đình để ý 
đến chứ, phải không 
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Tôi đã thử nghiệm với những phản ứng 
của mình lúc đứng bên chậu rửa chén, 
băng cách theo dõi chúng cân thận, mà 
không để bị sai xử. Tôi có thể nói : rằng, 
cảm giác bất m ăn ban đâu không đến 
nỗi tệ lãm và nếu tôi ở với nó, thở với 
nó, vả cho phép mình thật sự cảm 
nhận, nó sẽ biến mất trong vòng đôi ba 
phút. Tôi cũng ghi nhận răng, chính 
cảm giác bị phản bội, và ước muốn của 
tôi bị ngăn trở, những việc ấy đã làm 
tôi tức giận hơn là chuyện đồ ăn của 
mèo. Vi vậy, tôi khám phả là thật ra 
không phải đỗ ăn mèo là nguôn gốc 
của cơn giận. Vì tôi cảm thây mình 
không được người khác lắng nghe và 
tôn trọng. Buôn cười thay, nó không có 
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liên hệ gì đên đô ăn của mèo như tôi 
nghĩl 


Và tôi nhớ răng vợ con tôi nhìn vân đề 
này dưới một ánh mắt rất khác. Họ cho 
là tôi chỉ làm lớn chuyện chăng. ra gì. 
Họ sẽ có găng tôn trọng ước muôn của 
tôi khi nào họ cảm thấy nó hợp lý, còn 
những khi khác họ cứ việc làm theo ý 
họ, có lẽ chăng nghĩ gì đến tôi. 


Và tôi cũng thôi xem đó là một việc có 
tính cách cá nhân. Khi nào tôi thật sự 
không muốn thấy đồ ăn của mẻo trong 
bôn, thì tôi xắn tay áo lên và rửa hết 
chén bát ngay lúc ấy. Còn băng không 
tôi cứ bỏ đó và đi nơi khác. chúng tôi 
chông còn phải cãi lẫy về vân đề ây 

a. Sự thật là nhiều khi tôi còn mỉm 
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ng mỗi khi l tết ¡ Ki — hủ .. ra. 


Hóc 


Thực tập: Hãy quan sát phản ứng của 
bạn trong những trường hợp làm bạn 
bực mỉnh hoặc nổi cơn giận. Ghi nhận 
ráng, ngay cả khi ta nói vê một việc gì 
có thể làm mình nối giận, là ta đã giao 
quyên hành của mình cho kẻ khác. 
Những trường hợp đó là một cơ hội rất 
tốt để ta kinh nghiệm chánh niệm như 
là một cái nôi, ta có thể bỏ mọi cảm 
tỉnh của minh vào và có mặt với chúng, 
để cho chúng được nấu từ từ, tự nhắc 
nhở là ta được chín hơn, dễ tiêu hóa 
hơn, dễ hiểu hơn, ta chỉ cần giữ yên 
chú Nó trong chiếc nôi của chánh niệm. 
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Quan sát những trường hợp mả cảm 
thọ ta là sản phẩm của quan điểm của 
mình về sự vật, và rât nhiều khi quan 
điểm ây lại không được trọn vẹn. Bạn 
có thể nào để cho một vẫn đề được tự 
nhiên, không cần bắt buộc mình phải là 
đúng hoặc sai? Bạn có kiên nhẫn và 
can đảm đủ đề thử bỏ những cảm thọ 
mạnh hơn rôi mạnh hơn nữa vào nội, 
giữ chúng yên trong đó và nấu cho 
chin, thay vì phóng chiêu chúng ra bên 
ngoài và bắt thê giới này phải giỗng 
như là mình muốn bây giờ? Bạn có 
thây răng sự tu tập này có thể giúp bạn 
tự hiểu mình qua những lối khác nhau, 
và giải thoát ta ra được khỏi những 
quan điểm nhỏ hẹp và cũ kỹ? 


---O0Q--- 
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20.- LẢM CHA MẸ LÀ MỘT SỰ TU 
TẠP 


A.- Tôi bắt đầu học thiền vào năm 
mình được hai mươi mây tuÔi. Những 
ngày ấy tôi có nhiêu thời g gIỜ, tôi có thể 
tham dự đều đặn nhũ ng khóa tu thiên 
kéo dài mười ngày hoặc hai tuân. 
Trong những khóa tu này, mỗi ngày 
các thiền sinh chỉ biết lo ngôi thiên và 
đi kinh hành trong chánh niệm, xen vàc 
băng những buổi ăn chay, hoàn toàn 
trong thính lặng. Chúng tôi được 
hướng dẫn bởi những vị thiên sư nhiêu 
kinh nghiệm, mỗi tối các ngài ban cho 
những bài pháp thoại, giúp thiền sinh 
đào sâu và mở rộng thêm sự tu tập của 

nh. Và thỉnh thoảng các vị ây cũng 
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gặp gở riêng mỗi người để xem 
tập của chúng tôi tiên triển ra sao? 


sự tu 


Tôi rât yêu thích những khóa tu nảy, vì 
nó giúp tôi gác lại hết những việc khác 
trong đời sông, đi đến một nơi tươi mát 
và thanh tịnh ngoài miền quê, được 
chăm sóc, và sông một cuộc đời vô 


mi „ ¬ã lờ “êm `. ve $ eo 


Thường thì tôi Tri: chịu rằng nhiều 
cơn đau ở thân vì phải ngôi yên trong 
nhiêu giờ, và không có gì có thể so 
sánh được với cái đau tinh thần mà đôi 
chỉ kl ng lúc tâm và thân 


lỚI lên nhữ: 
tinh trở nên yên lặng và ít bận rộn. 
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Khi chúng tôi quyết định có con, tôi 
biết răng tôi phải gác chuyện đi tu tập 
lại, ít nhất là trong một thời gian. Tôi 
tự dặn lòng, lúc nào tôi cũng có thể trở 
lại khung cảnh thanh tịnh tu học ấy, khi 
con tôi trưởng thành đủ đề không cân 
đến minh nữa. Hinh ảnh một ông giả 
trở về đời sống tu viện bao giờ cũng 
mang một nét rất thơ mộng. Viễn 
tượng là mình sẽ từ giả những khóa tu, 
hay ít nhất cũng sẽ phải bớt lại nhiêu, 
không làm tôi phiên muộn gì, mặc dủ 
tôi rất yêu quý chúng. Tôi quyết định 
răng mình có thể xem việc có con như 
là một khóa tu thiên vậy, mà thật ra thì 
nó có đủ hết những yêu tố của một 
khóa tu, trừ ra sự thinh lặng và giản dị. 
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Đối với tôi thì như thế này: Ta có thê 
xem mỗi đứa bé như là một em bé Phật 
hay một vị thiên sư, một vị thầy chánh 
niệm dạy riêng cho mình. VỊ thây ây 
xuất hiện vào cuộc đời ta, mà sự hiện 
diện và hành động của ngài bảo đảm sẽ 
thử thách cũng như thử thách hết mọi 

lêm tin và giới hạn của ta, mang lại 

hững cơ hội giúp ta thấy được những 
vướng mặc của mình để buông bỏ. Mỗi 
đứa bé sẽ ban cho ta một khóa tu kéo 
đài ít nhất là mười tám năm, mà không 
thể nào bỏ về nị sang được. Chương 
trình của khóa tu thì rất là nghiêm khắc 
và luôn luôn đòi hỏi ở ta một thái độ hy 
sinh và từ áI. Cuộc đời của tôi trước 
khi có con chỉ cân lo cho những nhu 
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bình thường đối với một thanh niên. 
Trở thành bậc cha mẹ rõ ràng là một 
thay đôi lớn lao nhất trong cuộc đời tôi 
cho đến ngày hôm nay. Làm tròn bốn 
phận cha mẹ của mình đòi hỏi một cái 
thây sáng suốt nhất, biết để cho những 
sự việc như - lả, cũng như một sự 
buông bỏ lớn lao nhất mà tôi chưa bao 
g1Ờờ bị thử thách. 


Ví dụ, những đứa bé lúc nào cũng cân 
và đòi hỏi sự chăm sóc của ta. Những 
nhu câu của chúng phải được thỏa mã 


ăn 
đúng theo chương trình của chúng, 
không phải của ta, và mỗi ngày, chứ 
không phải chỉ khi nào ta cảm thấy 
thích. Quan trọng hơn hết, những đứa 
bé và trẻ thơ rất cần sự có mặt trọn vẹn 
của ta để có thể phát triển và lớn lên 
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mạnh mẽ. Chúng cân sự bông ăm càng 
nhiêu càng tốt, ru hát, đùa giởn, võ về 
của ta, đôi khi trong những đêm khuya 
khoắt hay sáng sớm, khi ta cảm thây 
mệt nhoài, kiệt sức chỉ muốn ngả lưng 
xuông giường, hoặc khi ta có những 
bồn phận, công việc gấp rút và quan 
trọng khác cân ö đến sự chú ý của mình. 
Những nhu cầu sâu xa và luôn thay đôi 
của đứa bé là những cơ hội tuyệt vời để 
cho bậc cha mẹ tập có mặt trọn vẹn 
lệm, thay vì hoạt động 

vời máy. Chúng ta phải biết 

cảm nhận được sự sống của môi đứa 
bé, và đề cho sự linh hoạt, sông động 
và ngây thơ của chúng khơi dậy những 
điều ây ở nơi ta. Tôi cảm thấy răng, 
làm cha mẹ là một cơ hội tuyệt vời để 
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thể cho phép gia đình và con cái tôi trở 
thành những vị thầy của mình, cũng 
như biết học hỏi và lắng nghe cần thận 
những bài học của cuộc sống, mà 
chúng sẽ đến rất nhanh và rất mãnh 
liệt. 


Cũng như những khóa tu nhiêu ngày, ta 
sẽ có những thời gian thoải mái và 
những thời s gian khó khăn, những giây 
phút kỳ diệu và những giây phút đau 
đớn. Cuỗi cùng, cái nguyên lý đem đời 
sông làm cha mẹ như một khóa tu, và 
tôn trọng những đứa bé và hoàn cảnh 
ø1a đình như là vị thây của mình đã tự 
chứng minh được giá trị cũng như địa 
vị của nó, hết lần này đến lần khác. 
Làm cha mẹ là một công việc rất cực 


nhọc. Ngày xưa, đó là một côn 
đủ cho mười người làm, mà thường thì 
chỉ có hai người, hoặc nhiêu khi chỉ có 
một đề cáng đáng mà thôi, và không có 
sách vở nào kèm theo với đứa bé để 
hướng dẫn ta cách săn sóc. Đây là một 
công việc khó nhất trên trái đất này, để 
ta có thê làm cho đúng, cho hay. Mà 
phân nhiêu ta cũng không biết mình có 
làm đúng không, hoặc làm đúng, làm 
hay có nghĩa là thê nào! Và chúng ta 
cũng không có một ai được chuẩn bị 
trước hoặc huấn luyện để làm cha mẹ 
hết, chỉ có sự tự học trong khi thực 
hành, khi phải đôi diện với chuyện này 
chuyện kia xảy ra. 


Ban đầu chúng ta cũng còn có được 
một vải cơ hội quý báu để tạm nghỉ 
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Ỷ 
^ 


ngơi trong chốc lát. Nhưng rồi công 
việc sẽ đòi hỏi sự đôi phó thường 
xuyên của ta. Những đứa bé lúc nảo 
cũng thử thách mức giới hạn của ta, đê 
học hỏi, tìm hiểu thế giới chung quanh 
cũng như về chính nó. Và còn thêm 
nữa, khi những đứa bé phát triên và 
tăng trưởng, chúng sẽ thay đôi. Khi ta 
vừa tìm ra phương cách tốt đẹp để đối 
phó với một hoàn cảnh nào đó, thì 
chúng cũng đã thay đối, chuyển sang 
một trường hợp mới mà ta chưa từng 
gặp bao gIỜ. Vì vậy lúc nào ta cũng 
phải giữ chánh niệm và có mặt đề tránh 
khỏi bám víu vào một quan điểm đã 
không còn thích hợp nữa. Và dĩ nhiên, 
không có một quy tắc hay công thức 
đơn giản nào là duy nhất để xử sự cho 


X 


“đúng” trong thê giới làm cha mẹ. 

có nghĩa là lúc nào ta cũng p phải đ đối 
điện với những hoàn cảnh thử thách và 
hoàn toàn mới lạ, và cùng một lúc, ta 
cũng sẽ đôi diện với những việc làn 
lập đi lập lại hết lần này sang lần khác. 


đứa bé 


Công việc làm cha r 
thách hơn nữa, khi những 
như ý muốn riêng của chúng. Chăm 
sóc cho những nhu câu của đứa bé là 
một chuyện rất là đơn giản, nhất là khi 


chúng chưa biết nói vả thật dễ thương 
đáng yêu. Còn đôi phó với những đứa 


- 


lớn hơn một chút, không còn mây dễ 
thương và đáng yêu, là một chuyện 
khác hăn. Trong trường hợp này ta phải 
biết nhìn cho rõ và đáp ứng bằng một 
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sự thông minh, vì dù sau đi nữa ta cũng 
là người lớn, và lúc nào cũng sẽ có một 
sự va chạm giữa hai ý muôn, chúng có 
thể tranh luận loanh c quanh, chọc ghẹo 
nhau, đánh lộn, chỗng đối, cãi lời, đôi 
phó với những hoàn cảnh cân sự hướng 
dẫn của ta, mặc dù có thể chúng sẽ 
không thèm nghe theo. Nói tóm lại, nó 
cần một sự đối phó thường xuyên mà ta 
sẽ không còn thì giờ cho chính mình 

| ø trường . ảm thấy sự 
m fĩnh cũng như sự sáng suôtf của 
mình bị "đảo lộn" thì nhiều vô số. 
Không có một lỗi thoát nảo, một chỗ 
trốn nào, một sự che dâu nào có thể 
giúp ích cho mình hoặc cho chúng 
được. Những đứa con sẽ nhìn thây hết 
tât cả những øì là của ta, từ sát bên 
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trong và rất cận kê, như là những 
nhược điểm, cách cư xử, lỗi lâm, mâu 
thuẫn và những thất bại của ta. 


Nhưng những khó khăn ấy không phải 
là chướng ngại cho việc làm cha mẹ 
hoặc sự tu tập chánh niệm của ta. 
Chúng chính là sự tu tập chánh niệm, 
nêu ý thức được điều đó. Bằng không, 
đời sông làm cha mẹ có thê trở nên một 
gánh nặng mệt mỏi, và vì thiếu sức 
mạnh và mục tiêu rõ rệt, ta có thể 
không thây được và tôn trọng những 
cái hay đẹp trong con cái minh cũng 
như là trong ta. Những đứa trẻ có thể 
dễ bị thương tích và mất đi tuổi thơ, 
nếu nhu câu và tâm hôn đáng yêu của 
chúng bị chỗi bỏ liên tục và không 
được biết đến. Những thương tích ây sẽ 
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tạo thêm vân đê cho chúng và cho cả 
gia đình, như là sự thiếu tự tin, “thiêu tự 
trọng, không có khả năng truyền thông 
và tranh đua. Những khó khăn ây sẽ 
không biên mật khi chúng lớn lên mà 
nhiêu khi lại còn gia tăng thêm. Và là 
DặC x_ mẹ, dự 4 ta lại ` liên với 


nào › chữa lành "những v vết mon xuất 
phát từ hành động thiêu ý thức của ta. 
Cũng có khi nó rất là tinh tê, ta có thê 
dễ dàng trôn tránh Và đồ thừa cho một 
nguyên do khác, rồi từ đó không chịu 


nhận lãnh những trách nhiệm thật sự là 


Rõ ràng là khi bây nhiêu năng lượng 
của ta tuôn ra bên ngoài, chắc chắn 


phải có một nguôn năng lượng I 

thỉnh thoảng đồ vào bên trong, thì: xuải 
có thê nuôi dưỡng và làm hôi sinh lại 
những bậc cha mẹ. Nếu không thì quá 
trình ây sẽ không t thê nào duy trì lâu 
dài được. Nhưng nguôn năng lượng â ây 
phát xuất từ đâu? Tôi nghĩ nó đến từ 
hai nơi: nhờ sự giúp đở ở bên ngoài từ 
người thân, bạn bè, nhà g1ữ trẻ và thỉnh 
thoảng từ những việc làm mà mình ưa 
thích; và nguồn năng lượng từ bên 
trong mà ta có thê có được nhờ thực 
hành thiên tập, nêu ta CÓ thể bỏ Ta chút 
thi giờ trong cuộc sông để giữ thanh 
tĩnh, để có mặt, để ngôi lại, hoặc tập 
Yoøa, để tự nuôi dưỡng mình. 


Tôi ngôi thiên vào mỗi sáng sớm, vì 
đây là thời gian tất cả nhà đều yên tĩnh 
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và tôi không bị a1 quây tây, và cũng vì 
ông ngôi thiên lúc ấy, thì có 


nếu tôi khô 

thể tôi vì quả bận rộn hoặc mệt mỏi mà 
sẽ không muôn ngôi nữa. Tôi cũng còn 
khám phá ra : răng, ngôi thiên vào buổi 
sảng só 


m sẽ quyết định cho phẩm chất 
của trọn ngày. Nó sẽ là một sự nhắc 
nhở cũng như một sự xác nhận cho 
những gÌ thật sự quan trọng trong đời 
sông, và nó sắp đặt cho chánh niệm có 
thể lan rộng sang những lãnh vực khác 
trong ngày ` 


Nhưng khi chúng ta có con nhỏ trong 
nhà thì buối sáng sớm cũng chỉ như 
mọi thời gian khác mà thôi. Ta không 
thể cô chấp vào bật cứ một chuyện gì, 
vì việc nào ta muốn làm dù đã sắp đặt 
chu đáo đến mây, cũng sẽ bị gián đoạn 
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và đôi khi còn phải hoàn toàn bị bỏ dỡ. 
Những đứa con nhỏ của tôi ngủ rât 1Í. 
Dường như lúc nào nó cũng thức rất 
khuya và lại dậy thật sớm , nhật là nêu 
hôm ấy tôi quyết định sẽ ngôi thiên. 
Hình như chúng rinh xem nêu tôi dậy 
thì chúng cũng sẽ thức dậy theo. Có 
ngày tôi phải thức dậy vào bốn giờ 
sáng mới có thể yên ôn ngôi thiền hoặc 
tập Yoga. Có những hôm tôi quá mệt 
mỏi, bỏ hết và thây răng chỉ có giâc 
ngủ mới quan trọng hơn cả. Và cũng có 
khi tôi ngôi thiên với đứa con frong 
lòng mình, vả để cho chúng quyết định 
tôi sẽ ngôi được bao lâu. Chúng nó rât 
thích được quấn mình trong chiếc mên 
ngôi thiên, chỉ có cái đầu. nhỏ lú ra, 


nhiêu khi chúng ngôi yên rất lâu, trong 
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khi tôi theo dõi hơi thở vào ra không 
phải của riêng tôi mà là của cả hai đứa. 


Ngày ây tôi tin : rằng, và bây giờ cũng 
thể, sự Jn niệm vê ; tần và Nơi thờ 


được sự fĩnh lặng và pm cảm giác 
được chấp nhận. Và sự thanh thản của 
chúng, chắc chắn là trong sạch và chân 
thật hơn tôi nhiêu, vì tâm chúng chưa 
bị bận rộn bởi những ý nghĩ, lo lăng 
của người lớn, giúp tôi trở nên an ốn 
hơn, thanh thản hơn và có mặt hơn. 
Khi chúng lớn hơn một chút, tôi có thê 
tập Yoga trong khi chúng cởi trên lưng, 
leo lên vai hoặc đu đưa trên tay tôi. Có 
khi đùa giởn trên sàn nhà, chúng tôi 
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tình cờ khám phá ra thêm những tư thê 
Yoga mới cho cả hai cùng tập. Sự đùa 
giớn thực tập không ngôn từ và trong 
chánh niệm này là một nguôn vui và 
hạnh phúc lớn cho tôi, mệ 


một người cha, 
và là - môi. Đến hệ sâu sắc mà chúng 


răng Lưng l ki NG v VỊ thiên : sư PIN 
nhiêu. Sự thực tập giữ chánh niệm, 


không phản ứng, và thây rõ phản ứng 
của mình, sẽ càng lúc cảng trở nên khó 
khăn hơn, khi ta dân dà mất đi tiếng 
nói của mì 


tình trong cuộc đời của chúng. 
Những thói quen, tập quán. xa xưa lại 
bừng sông dậy thật mạnh mẽ, trụ ớc khi 
tôi kịp có ý thức về sản Ì Kiểu mẫu 


— 
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vê một người đàn ông trong gia đình, về 
thâm quyền, làm sao thể hiện được 
quyên hành của mình, hạnh phúc của 
tôi trong gia đình ra sao, những mối 
tương quan giữa mọi người của mọi 
lứa tuổi và nhu câu của họ... Mỗi ngày 
là một sự thử thách mới. Có lúc tôi cảm 
thấy mình bị tràn ngập, nhưng cũng có 
lúc rất là cô đơn. Chúng ta cảm thây có 
một hồ sâu càng lúc cảng mở rộng. Dù 
biết rằng sự cách biệt ấy là cần thiết 
cho sự trưởng thành và khám phá của 
đứa bé, dù biết răng sự kiện ấy là lành 
mạnh, nhưng ta vẫn cảm thây đau đớn. 
Đôi khi tôi quên răng mình là người 
lớn và hành động như một đứa con nít. 
Mây đứa con của tôi đã nhắc nhở và 
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đánh thức tôi dậy rất nhanh, những khi 
chánh niệm của mình bị lơ là. 


Làm cha mẹ và đời sông gia đình là 
một môi trường tuyệt vời cho sự thực 
tập chánh niệm. Nhưng nó không phải 
dành cho những nĐƯỜI yêu đuôi, ích 
kỷ, lười biếng hoặc mơ mộng không 
thực tế. Làm cha mẹ là một tâm Đương 
bắt ta phải tự soi lây chính mình. Nếu 
bạn có thể học được từ những øÌ mình 


thấy, bạn sẽ có một cơ hội rất tốt để 
tiễn triển. 


Một khi ta đã hiểu và chấp nhận rằng 
dù giữa hai người gân gũi nhau nhất 
cũng đang có mặt những khoảng cách 
vô tận, chúng ta sẽ có thê có một cuộc 
sông kỳ diệu bên nhau, nếu ta biết yêu 
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quý c _ vui: cầu mm T hai _ ây. 


xa người kỉa một x.c thân: vẹn 1 trên 
nên trời. 


Rainer Maria Rilke, Letters 


Muốn đạt được một sự trọn vẹn đòi hỏi 
ta phải bỏ ra cả con người của minh. 
Không có thể ít hơn thế được, không 
có một điêu kiện nào dễ hơn, khô 
một sự thay thế nào, cũng kh 
mặc cả được C. GŒ. Jung 


ông có thể 


Thực tập: Nếu bạn là bậc cha mẹ, hoặc 
ông bà, hãy thử tập xem con cháu mình 
như là những vị thây. Đôi khi nên quan 
sát chúng trong thinh lặng. Lăng nghe 
chúng cân thận hơn. Đọc những tác 
động của chúng.Đánh giá tính tự trọng 
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của chúng bằng cách theo dõi thái độ 
của bus ¬ về "` hình ảnh 


Nhụ ‹ câu của 'chúng Un giây hy lấy 
những gì? Trong thời gian này trong 
ngày là gì? Ở giai đoạn này của cuộc 
đời chúng là những gì? Hãy tự hỏi: "Ta 
có thê giúp ích gì cho chúng được?". 
Rôi theo sự hướng dân của con tr 
ình. Và bạn nên nhớ rằng, lời khuyên 
rán của bạn là điêu cuỗi cùng mà chúng 
muôn nghe, trừ khi đúng lúc, đúng thời 
và nếu bạn khéo léo. Bạn hãy lúc nào 
cũng có mặt trọn vẹn, cởi mở và có 
mặt, những điều đó là món quà rât lớn 
cho chúng. Và ôm chúng trong chánh 
niệm cũng rất là bố ích. 
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B.- Lẽ dĩ nhiên, ta cũng là một vị thây 
rất quan trọng trong cuộc đời của 
những đứa con mình như chúng là thầy 
của ta vậy. Và ta nhận lãnh trách nhiệm 
này băng cách nào sẽ ảnh hưởng rất lớn 
cho cuộc đời của chúng, cũng như là 
của chính ta. Tôi nghĩ: răng làm cha mẹ 


là làm một người giảm hộ, theo nghĩa 
ng, nhưng chỉ tạm thời mà An § khi 


m con cái như là "của mìr 


hả 


hành xử chúng như là những sở hữu, d để 


kiểm soát và uốn năn theo nhu câu của 
ta, thì tôi tin răng chúng ta đang có một 
vân để rất lớn. Dù muốn dù không thi 
những đứa trẻ bao giờ cũng vân chính 
là chúng, mặc dù chúng cần tình 
thương và sự hướng dẫn của ta để có 
thể trở thành một con người toàn vẹn. 
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Một người giám hộ hoặc người hướng 


dẫn gIỎI cân rất nhiêu trí tuệ và kiên 
nhân để có thể trao lại cho thế hệ kế 
tiệp những gi thật sự là quan trọng. Có 
một số người - trong đó có tôi - cân 


^ 


phải có một chánh niệm liên tục và sự 
thương yêu, để có thê bảo vỆ và nuôi 
dưỡng những đứa bé trong khi chúng 
phát triển sức mạnh, quan điểm và t: 


^ 


m.Ã của 'Wetee--2 trên. kv con “hưởng 


tiên: thâm sâu “ng 


Có những người rất ham hị : 
pháp thiền tập, và họ rất muốn ¡đại ấu: 

con mình cách ngôi thiên. Điều này 
cũng có thể là một lỗi lâm lớn. Đối VỚI 
tôi thì phương pháp hay nhất để truyền 
trao tuệ giác, phương pháp thiên tập, 
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hay bất cứ cái øì cho con mình, nhất là 
khi chúng còn bé thơ, là tự mình phải 
sông đúng như thê: tự thể hiện những 
gì mình muốn truyền trao và Im miệng 
lại. Vì khi ta càng nói về thiên tập bao 
nhiêu, cảng ca tụng bao nhiêu, hoặc lả 
khăng khăng bắt chúng phải làm theo, 
là ta càng khiến cho chúng ghét bỏ nó 
bây nhiêu, có khi là trọn đời. Những 
đứa trẻ sẽ cảm nhận được sự vướng 
mắc của ta, một thái độ ép buộc vả 
muốn thực hiện những niêm tin của 
riêng ta, chứ không phải là của chúng. 
Chúng biết con đường ây là của ta chứ 
không dính dáng gì đến chúng. Và khi 
lớn lên, chúng có thể sẽ nhận thấy nơi 


đó một sự giả tạo, một khoảng cách rất 
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xa giữa những øì ta nói và những øì ta 
làm. 


Nêu bạn thật sự thực hành thiên tập, 
chúng sẽ ÿ thức và nhận thây điêu â âY, 
và sẽ chập nhận đó như là một phân 
CỦa CuUỘC sông, như một sinh hoạt 
thường ngày. Đôi khi những đứa bé 
cũng sẽ tập tành và bắt chư Ø 


hành động khác của cha mẹ mình. Điêu 
quan trọng là sự ham muốn học hỏi và 
thực hành thiên tập phải được bắt đầu 
phân lớn từ nơi chúng, và được thực 


Một sự truyền dạy chân thật thường 
thường không cân đên ngôn ngữ. 
Những đứa con tôi đôi khi tập Yoga 


chung, vì chúng thấy tôi tập đều đặn. 


cm») 


Nhưng nhiêu khi chúng có những công 
chuyện khác quan trọng _ hơn và cũng 
chắng thèm ngó ngàng gì đến. Chuyện 
ngÓi thiên cũng thế. Nhưng chúng biết 

về thiên tập. Chúng có ý niệm thê nào 
là thiên tập. Chúng cũng biết tôi tôn 
_.: và chính mình - mi VIỆC Ây. 


si ngồi ¡ thiền v vì ì đã huyền ngồi VỚI tôi 
từ thuở còn bé. 


Nếu thật sự tu tập, bạn sẽ khám phá ra 
răng, đôi khi cũng có những lúc thích 
hợp để ta khuyên dạy con mình \ về 
chuyện t thiên tập. Những lời kh 
có thể có hiệu quả, cũng có “thể là 
không, nhưng chúng sẽ gieo trông 
những hạt giỗng cho sự đâm hoa kết 
trái sau này. Một trong những trường 
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hợp tốt là khi con chúng ta đang gặp 
chuyện sợ hãi hoặc cả thây khó ngủ. 
Đừng bao giờ làm quá. lỗ, nhưng bạn 
có thể dạy cho chúng quan sát hơi thở, 
chậm lại một chút, tưởng tượng như 


đang thả trên một chiếc thuyên nhỏ trôi 
trên những ngọn sóng, theo dõi nỗi sợ 
hoặc cái đau, dùng trí tưởng tượng để 
đùa chơi" với hoàn cảnh, rồi nhắc nhở 
chúng răng đó chỉ là những hỉnh ảnh 
trong đầu mà thôi, cũng giống như một 
cuộn phim vậy. Và chúng có thê thay 
đối truyện phim, ý nghĩ, hình ảnh, mảu 
sắc, và có thê sẽ cảm thây VUI VẺ trở lại 
nhanh chóng hơn và tự tin hơn. 


Đôi khi phương pháp này có hiệu quả 
đối với những đứa trẻ chưa đến tuôi đi 
học, đến lúc năm, sáu hoặc bảy tuôi, có 
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thể chúng sẽ cảm thầy mắc cở hoặc cho 
đó là vớ vấn. Nhưng giai đoạn ấy cũng 
sẽ qua, và rôi có lúc chúng sẽ cảm thấy 
thích hợp trở. lại. Dù sau đi nữa thì 
những . hạt giông cũng đã được gieo 
trông, dạy cho chúng biết rằng có 
những con đường nội tâm để đôi phó 
với Sự sợ hãi và đau đớn, và thường khi 
chúng sẽ trở lại với sự hiểu biết này 
sau khi đã lớn lên. Chúng học được từ 
một kinh nghiệm trực tiếp là mình 
không phải chỉ là ý nghĩ và cảm thọ mà 
thôi. Và điều â ấy sẽ giúp cho chúng có 
được thêm nhiêu sự chọn lựa, đề tham 
dự và ảnh hưởng đến kết quả của 
những hoàn cảnh khác nhau. Chúng 
hiểu răng, vì tâm người khác náo động, 
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nó không có nghĩa là tâm của ta cũng 


sẽ phải giống như thê. 
-—-O0Q--- 


21.- MỘT VI CẠM BẦY TRÊN 
ĐƯỜNG 


Nếu bạn đi theo con đường tu tập 
chánh niệm, trở ngại lớn lao nhất trên 
đường hành trình ây chắc chăn sẽ là cái 
tâm suy nghĩ của bạn. 


Ví dụ, sẽ có những lúc bạn nghĩ rằng 
mình đã đạt đến một trình độ nào đó, 
nhật là khi bạn có được những giây 
phút an lạc, có thể đã vượt quá những 
kinh nghiệm thông thường. Bạn có thê 
mang trong đầu ý nghĩ, hoặc đôi khi 
phát biểu. răng, mình đã đạt được cái gì 


rôi, răng phương pháp thiên tập đã có 
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hiệu quả. Cái Tôi của ta bao giờ cũng 
cũng muốn xác nhận và tuyên dương 
những cảm giác đặc biệt và sự hiểu biệt 
mới ây, bất cứ chúng là gì. Kh Ầ\ 
xảy ra,ta không còn thực hành thiền tập 
nữa, mà ta đang trưng bày, quảng cáo. 
_húng ta rất dễ bị dính mắc và 

ây lắm, xử dụng thiền tập để nuôi 
dưỡng cải tảnh tự kiêu của mình. 


Một khi bị vướng mắc, ta sẽ không còn 
nhìn thây sự vật được rõ ràng. Dù là 
một tuệ giác trong sáng, một khi đã bị 
ảnh hướng bởi thứ suy nghĩ tự kỷ này, 
nó sẽ bị lu mờ thật mau chóng và mất 
đi tính chân thật. Thế cho nên, ta lúc 
nào cũng phải tự nhắc nhở răng, mỌi 
thứ tô màu cho cái "Tôi" và "của Tôi" 

chỉ là những dòng nước lũ của tư 
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ờnØ, chúng có thể cuốn ta trôi xa con 
tim mình và sự tinh khiết của một kinh 
nghiệm trực tiếp. Sự nhắc nhở này sẽ 
giữ cho chánh niệm luôn có mặt với ta, 
vào nhất lúc ta cần đến nó và có thế 
đang sống trong quên lãng. Nó §ạ giữ cho 
ta nhìn thật. sân, VỚI ¡ một nh — quản 
xét và tò m 
hỏi: ¡: "Đây c có ngÌ 


Và cũng có thể đôi khi ta nghĩ: răng, sự 
tu tập của mình chắng đi đến đâu. 
Không có việc gì ta mong muốn Xây Ta, 
mà lại xảy ra. Nó có một cảm giác vô 
vị và chán chường. Và ở đây cũng thế, 
vấn để 
không có gì là sai với chuyện ta cảm 
thây vô vị, chán chường hoặc chắng đi 


đâu hết. Cũng như không có gì sai với 


đê là ở sự suy nghĩ của ta. Thật ra 


2 
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cảm nghỉ là ta đã đạt được một cái øì, 
mà thật ra có thể là sự tu tập của ta đã 
có những dâu hiệu vững vàng và thâm 
sâu hơn. Cạm bẫy là ở chỗ khi ta đem 
thối phông những kinh nghiệm và ý 
nghỉ ấy lên, và bắt đầu tin chúng là đặc 
biệt. Chỉ khi nào ta bị vướng mắc vào 
kinh nghiệm của mỉnh thi sự tu tập của 
ta mới bị đứng dừng lại và sự sông của 


ta cũng sẽ bị khô cứng theo. 


tập:Khi nào bạn nghĩ răng mình 
Xu tiến bộ hoặc mình chăng đi đến 
đâu, bạn có thê tự hỏi những điều này: 
"Tôi phải đạt được đến đâu?", "Ai là 
người phải đạt được một điều øì?", 
"Tại sao lại có những trạng thái tâm 
thức mà ta khó có thê châp nhận và có 
mặt hơn những trạng thái tâm thức 


S2 


khác?", "Tôi có thật sự thực tập chánh 
nệm trong giây phút hiện tại không, 
hay chỉ là bị dính mắc trong hình thức 
tu tập, rôi nhận lầm hình tướng với 
thực chất của nó?". "Tôi có xử dụng 
thiên tập như một phương tiện 
không?" 


Những câu hỏi này có thể ø1úp bạn c ặt 
xuyên qua được những trạng thái bị 
dính mắc ấy, những thói quen vô ích, 
và những cảm xúc mạnh không chế sự 
tu tập của ta. Chúng có thê đem ta tr 
lại với sự tươi mắt và cái đẹp chân thật 
của mỗi giây phút. Có lẽ bạn đã quên 
hoặc không hiểu được : răng, t thiên tập là 
một hoạt động của con người mà trong 
đó ta kÌ 


hông cần phải đạt đến mộ 
nào hết, chỉ đơn g giản cho phép ta vn 


MIC, 


0 mặt ở tại đây và như ta đang là. Đây 
à một liêu thuốc đắng, nhất là khi bạn 
không hài lòng với những gì đang xảy 
ra hoặc nơi chỗn mình đang có mặt. 
Nhưng đôi khi ta cân phải uống toa 
thuốc đăng ây. 


---oÔO--- 


22.- CHÁNH NIỆM C Ó PHI LÀ 
TÂM LINH KHÔNG 


Nêu bạn tra chữ tâm linh (spIrit) trong 
tự điển, bạn sẽ thây nó bắt nguôn từ 
tiếng Latin, Spirare, có nghĩa là thở. 
Hơi thở vào là sự khởi đâu và hơi thở 
ra là sự châm dứt. Từ đó chúng ta có 
vô số những hình ảnh liên kết tâm linh 
với hơi thở, như là năng lượng chủ yếu, 
tâm thức, linh hôn, ơn phước bê trên, 
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một cái gì thân thánh, thiêng liêng và 
không thê diễn tả được. Nhưng chúng 


ta đã nhận thấy, sự quý giá vả to tắt của 
món quà ây có. thể sẽ không bao giờ 
được biết tới, nêu sự chú tâm của : ta bị 
lôi kéo đên một nơi chốn nào khác. Tác 
dụng của chánh niệm là đề đánh thức ta 
dậy với tính chất linh động của sự sông 
trong mỗi phút giây mà ta đang có. Với 
chánh niệm, mọi việc khởi đầu. Thật ra 
không có một việc nào lại không năm 
trong lãnh vực của tâm linh. 


Tôi luôn tránh xử dụng danh từ tâm 
linh được chừng nào tốt chừng ây. 
Tôithây nó không cân thiết và cũng 
chăng thích hợp trong công việc của 
nh ở nhà thương, đem sự thực tập 

: n choa và sự trị 
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liệu, cũng như trong những môi trường 
hoạt động khác của tôi, như là với các 
cộng đồng thiêu SỐ, ở nhà tù, trương 
học và với những tổ chức chuyên 
nghiệp, thể thao gia... Tôi cũng không 
thấy danh từ tâm linh thích hợp gì lãm 
đối với dường lỗi tu tập, phát triển và 
đào sâu của chính tôi. 


Nhưng ta cũng không hề chối bỏ : răng, 
thiền tập có thể được xem như là nền 
tảng của một phương pháp "tu tập tâm 
linh". Chi có điêu tôi không hài lòng 
với sự thiêu chính xác, không hoàn 
toàn, và nhiêu khi là lỗi giải nghĩa sai 
lâm của danh từ ây. Thiên tập có thể là 
một con đường uyên thâm để tự phát 
triển, để tỉnh luyện quan điểm, cũng 
như tr! giác và tâm thức của minh. 
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rnø theo tôi thấy, danh từ tâm linh 
đã tạo nên nhiêu vân đề hơn là nó có 
thê giải quyết. 


Có người nói về thiền tập như một "kỷ 
luật của tâm thức". Tôi thích lỗi diễn tả 
đó hơn là tu tập tâm linh, vì danh từ 
tâm linh có thê khơi dậy những ý niệm 
khác nhau tủy theo mỗi người. Những 
ý niệm này dù muốn c dù không, cũng đã 
quân b bên vào trong niêm tin và những 
ước muôn năm sâu trong tâm thức của 
mình, ít khi nào ta chịu khảo sát chúng 
cho kỹ. Ta đã để cho chúng ngăn cản 
không cho mình phát triển hoặc tin 


răng rằng mình thật sự có khả năng ây. 


Thỉnh thoảng cũng có những người đến 
gặp tôi trong nhà thương, họ nói răng 


Nói 


thời gian ở ở trong bệnh viện chuyên 
kỈ øiảm sự căng thắng, là 
niệm tâm linh lớn nhất mà 

ã từng. có. Tôi rât mừng khi họ 
cảm thây như vậy, vì nó xuât phát t ực 
tiếp từ kinh nghiệm của chính họ về 
thiên tập, chứ không phải từ một lý 
thuyết, niêm tin hoặc một hệ thống tư 
tưởng nào. lôi cho răng mình hiểu 
người ây muốn nói øì, nhưng tôi cũng 
biết rằng họ đang cô gắng diễn tả băng 
ngôn từ những kinh nghiệm nội tâm 
vượt ra ngoài mọi nhãn hiệu. Và tôi 
cũng mong ước răng bất cứ một kinh 
nghiệm hoặc tuệ giác nào, nó sẽ tiếp 
tục sông, mọc rễ và tăng trưởng trong 
họ. Hy vọng họ ý thức được sự tu tập 
không phải là để ta đi đâu hết, dù dó là 
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những kinh nghiệm tâm linh an lạc và 
thâm sâu chăng nữa. Hy vọng họ sẽ 
hiểu răng chánh niệm vượt ra ngoài 
mọi ý thức, mong ước và ghét bỏ, răng 
bây giờ và ở đây là một sân khả 
việc đang khai triển không ngừng 
nghỉ. 


châu mà sự 


X 


Ý niệm về tâm linh có thể giới hạn tư 
tưởng của ta thay vì mở rộng nó ra. 
Chuyện ấy rât thông thường, vì từ đó ta 
sẽ phân biệt cái nảy là tâm linh còn cái 
kia thì không. Khoa họa có thuộc về 
tâm linh không? Làm cha mẹ có là tâm 
linh không? Con chó có tân lĩnh 
không? Thân ta có tâm không : 
Tâm ta có tâm linh không? Sanh con 
thì sao? Chuyện ăn uông có tâm linl 
không? Vẽ, chơi nhạc, đi dạo, nhìn một 


X 


se) 


đóa hoa thì sao? Thở có thuộc về tâm 
linh không, hay là leo núi? Câu trả lời 
rõ rảng là nó hoàn toàn tùy thuộc vảo 
phương cách tiếp xúc của ta, có chánh 
niệm và ý thức hay không! 


Chánh niệm cho phép mọi vật chiêu 
tỏa sáng như là danh từ "tâm linh" đã 
Xã ỒN, long in CÓ Tội vị - tro cảm 


xaYẾb được, ¡ suy tư về Sự ự kết c cầu 


cơ bản của thế giới vật lý. Nhà dị 
tuyn học nổi tiếng Barbara 


àì 


McClintock, công trình của bà đã từi 


g 


bị khinh thường và bỏ qua trong nhiều 
năm, cho đến khi bà được công nhận 
băng giải Phư"ne Nobel vào tuổi tám 
Tnột cảm giác ẻ đối với 


rƑ 


mươi,có nói về ' 
các sinh vật" trong một cô gắng khám 
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phá vả tim hiểu sự phức tạp của tính di 
truyện trong cây bắp. Tôi nghĩ, cuỗi 
cùng thì tâm linh có nghĩa là kinh 
nghiệm được trực tiếp sự toàn vẹn và 


sự liên hệ mật thiết của mọi vật, thây 


^ 


được cái một và tất cả thể nhập vào 
nhau, không có một cái nào là riêng rẽ 
và dư thừa. Nếu bạn có thể thấy được 
điều ấy thì mọi việc đều là tâm linh 
theo nghĩa sâu xa nhất. Phát triển khoa 
học cũng là tâm linh. Sự rửa chén cũng 
vậy. Chính kinh nghiệm nội tâm mớ 
đáng kế và bạn phải thật sự có mặt. 
Những cái khác chỉ là tư tưởng mà 
thôi. 


ột lúc bạn cũng phải cân 
uynh hướng tự dôi 
ình, và 


thận, coi chừng kỉ 
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những sự thúc đây đi lợi dụng và sự tàn 
nhẫn đối với kẻ khác. Thời đại nảo 
cũng đã có quá nhiều khô đau gây nên 
bởi những kẻ bị dính mắc vào một 
quan điểm duy nhất về cái "chân lý" 
tâm linh. Và còn bao nhiêu nữa được 
gây Ta DỚI những kẻ núp sau tâm áo 
| ì linh, sẵn sảng hại người 
khác cho tham vọng của mình. 


Hơn thế nữa, ý hướng về tâm linh của 
ta thường bao giờ cũng mang một màu 
sắc thiêng liêng hơn mọi điêu khác. 
Những quan điểm nhỏ nhoi còn kẹt 
trong chữ â 


nghĩa này, lại hay đặt để tâm 
_ lên " những tính chất "thô lậu", 
"ô nhiễm" 


1", "mê lầm" của thân, tâm và 
vật chất. Bị rơi vào quan điểm ấy, 
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người fa có thể lợi dụng danh nghĩa của 
tâm linh đê đi trôn tránh cuộc đời. 


Trong lãnh vực thân thoại, ý niệm 
tâm linh có mang một đặc tính hướng 
thượng và bốc lên, như ] aes 
Hilmman và các nhà đề xướng môn 
Archetypal Psychology có đề cập đến. 
Năng lượng của tâm linh thăng hoa, 
vượt lên trên những. tính chất trân tục 
của thế gIỚI này, để tiễn tới một thế 
giới vô sắc, đây ánh sáng và tỏa chiêu, 
một thế giới không có nhị nguyên, nơi 
đó mọi vật thể nhập lại làm một, thành 
một vũ trụ đồng nhất. Nhưng vì sự 
đồng nhất không phải là một kinh 
nghiệm thông thường của con _. 
nên câu chuyện không. hề châm dứt ở 

đó. Thường thì đó gôm có chín phần là 
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mơ tưởng và chỉ có một phân là kinh 
nghiệm trực tiếp. mà thôi. Hoài bảo của 
một sự đồng nhất về tâm linh, đạc biệt 
là ở tuổi trẻ, thường bị thúc đây bởi sự 
ngây thơ và mơ mộng, một khao khát 
muốn thoát khỏi mọi khô đau và trách 
nhiệm của cuộc đời, mà trong đó có cả 


sự ẩm thập và tối tăm. 


Ý tưởng về sự siêu việt (transcendence) 
có thê là một sự vượt thoát rất lớn. Đó 
là lý do trong nhà Phật, đặc biệt là 
Thiên tông, có nhân mạnh về sự trở về 
với đời sông thường ngày, hoàn tật một 
vòng tròn, hay còn được gọi là "thỏng 
tay vào chợ”. Nó có nghĩa là ta đứng 
vững vàng ở bât cứ một nơi nào, trong 
một hoàn cảnh nào, không trên cũng 
chăng dưới, chỉ đơn giản có mặ 


lậ nạt nhưng 
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thật trọn vẹn. Trong nhà thiên có câu 
"Phùng Phật sát Phật, phùng TỔ sát 
Tổ", là nêu ta có gặp Phật hay Tổ trên 
đường thì cứ thắng tay giết các ngài. 
Nó có nghĩa là bât cứ một sự dính mắc 
nào trong khái mì : _ VỆ. 
ngôi cũng đều còn cách xa mục tiêu. 
Bạn còn nhớ bài tập về thiền núi 
không? Hình ảnh ngọn núi mả 

dụng không phải chỉ là một đỉnh cao 
cách xa mọi nên tảng của sự sông. 
Nhưng nó ăn sâu vảo nên tảng, đâm Tê 
vào đất đá, một thái độ sẵn sàng ngôi 
yên và chịu đựng mọi tỉnh trạng thời 
tiết, sương mù, mưa gió, nóng, lạnh, 
tuyết đá, hoặc nói theo từ ngữ của nội 
tâm là sự thật VỌng, buôn lo, giận dữ, 
bối rối và đau khô. 


XỂN) 


Theo tôi nghĩ, đất đá là một biểu tượng 
cho linh hồn {soul) hơn là cho tâm linh 
(Sp1r1t). Chiêu hướng của nó là đi 
xuông, và hành trinh của linh hôn là 
một biểu tượng trở xuống, đi vào lòng 
đất. Nước cũng thế, là mộ 


nột biêu tượng 
của linh hôn, thể hiện yêu tố hướng hạ 
như trong bài thiền tập về mặt hô, nước 
tích chứa ở những chỗ trũng thập, có 
tính cách tiếp nhận, thường là lạnh lẽo 


"ảm nhận của linh hồn được mọi 
trong cái nhiêu hơn là trong cái một, nó 


phát xuất từ một tự thế phức tạp và mơ 
hô. Nhưng câu truyện vệ linh hồn là 
những câu truyện của một hoải bảo, 


Của SỰ liêu chết, của sự chịu đựng tăm 
tối và đối diện với bóng đêm, của sự bị 
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chôn vùi dưới lòng đất hoặc đáy nước, 
của sự lạc lõng và đôi khi hoàn toàn 
bối rôi, nhưng lúc nảo cũng kiên trì và 
bên gan. Và chính nhờ sự bên gan ấy, 
cuỗi cùng ta cũng tiếp xúc lại được với 
tự thể châu báu của mình, ta bước ra tử 
bóng đêm và lòng đất tôi tăm mà ta rất 
sợ hãi, nhưng phải đối diện. Tự thể quý 
báu ây của ta lúc nào cũng có mặt ở 
đây, nhưng nó phải được 
một lần nữa, mới tỉnh, qua sự trâm 
mình trong bóng tôi và khổ đau. Thật 
ra nó bao giờ cũng là của ta, cho dù 
'ời khác . c hoặc chính ta có nhận thấy 


khám phá lại 


Những câu truyện thân tiên trong mọi 
nên văn hoá phân nhiêu là truyện về 
linh hôn hơn là về tâm linh. Như người 


mS Í 


lùn trong câu truyện “Dòng nước của 


sự sống" là một hình ảnh của linh hôn. 
Câu truyện Cô Bé Lọ Lem cũng là 
truyện, có một sự chuyên hóa diễn biến 
trong nội tâm của nhân vật chánh, một 
sự trưởng thành, một sự tôi luyện và 
sau đó một con người mới toàn vẹn 
hơn xuất hiện. Đó là một con người đã 
được phát triển hoàn toàn, thể hiện 
được sự đông nhất của linh hôn và tâm 


linh, của thăng và trâm, sắc và vô sắc. 


Ƒ 


Thực hành thiên tập tự nó là: một tâm 
gương phản chiêu hành trình tiễn hóa 
và phát triển này. Nó phải : trải qua biết 
bao nhiêu những thăng trâm. Không 
những bắt ca đối diện mà phải còn Ômw 
chặt lây nỗi đau và bóng tôi, cũng như 
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hạnh phúc và ánh sáng. Nó nhắc nhở 
chúng fa nên xử c dụng bật cứ những gì 
xảy đến trong bất cứ một trường hợp 
nào, như là một cơ hội đề c quán chiếu, 
để mở rộng, để phát triển trong sức 
mạnh và tuệ giác, và để đi theo con 


đường của chính mình. 


Đôi với tôi, những danh từ "linh hôn" 
và "tâm linh” là những cô gắng để diễn 
tả kinh nghiệm làm người của mình, 
trong khi ta cô tự tìm hiểu và đi tìm 
một chỗ đứng cho mình trong cái thê 
giới kỳ lạ này. Không có mm ột công 
trình tâm linh chân thật nảo lại có thể 
thiêu phân linh hôn, cũng như không 
một công trình linh hôn nào lại không 
có phân tâm linh. Những con quỷ đữ, 
con rông hung tợn, người lùn, bà phù 


^ 
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thủy, hoàng tử và công chúa, ông vua, 
bà hoàng... trong truyện thân tiên, tât 
cả những nhân vật ây, đều đang có mặt 
nơi đây, trong giờ phút này, để sẵn 
sàng chỉ dạy ta. Nhưng chúng ta phải 
biết lắng nghe, và phải có thái độ của 
bậc anh hùng, dám mang một hoài bảo 
lớn. Nhưng thật ra, dù ta có ý thức 
được hay không, nó cũng đã thâm nhập 
sâu xa vào trong cơ câu của cuộc đời 
này, vì đó là sự sông của một con 
người toàn vẹn. Có lẽ một việc làm tâm 
linh nhất mà mỗi người chúng ta có thế 
làm, là nhìn băng chính con mắt của 
mình, thây được sự toàn vẹn và hành 
động với một nhân phẩm và lòng từ ái. 
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